《摘金奇缘》改编自新加坡作家关凯文畅销全球的小说《疯狂的亚洲富豪》,讲述了美国出生的华裔经济学教授朱瑞秋(吴恬敏 饰)与男友杨尼克(亨利·戈尔丁 饰)一起参加他的好友婚礼时,竟惊讶地发现男友原来是亚洲“钻石王老五”。惊魂未定的瑞秋不仅要面临尼克身边前赴后继的美女攻势,还要直面男友背后错综复杂的豪门恩怨,更有杨紫琼饰演的高傲富家婆婆进行百般阻挠。当朱瑞秋误入名车、派对、珠宝、豪宅萦绕的纸醉金迷的亚洲富豪世界,爱情突现阶级鸿沟,作为现代版“高知灰姑娘”,她能否打好这场爱情保卫战?
这部电影在许多细节上给了我复杂的感受,虽然剧情本身并没有可以深挖的部分——原书本来就是一个浅薄的故事。看得出来,导演在选景用人上花了许多心思。
这部全亚裔的英文电影,阶级感首先体现在口音上。导演很细心: 代表老钱的超级坡富豪,一水的英国腔。要知道,这个家庭的老太太,在众星拱月如太后一般出场之后,可是操着一口雍容的京腔——另一个帝国口音的余晖。我还未看原著,不知道这是否是导演有意安排。但是口音所流露的东西太丰富了,就像演员杨紫琼——以及她所饰演的杨夫人——几乎完美掩盖了的马来西亚式英文口音;男主角纯正的伦敦口音对应他的成长背景,女主角母亲努力掩饰的新加坡口音(因为她饰演大陆移民)。而作为本剧的真正背景,剧中集中出现Singlish的地方却屈指可数:大部分是小富豪高家女主人(代表了坡岛世俗符号——auntie)在饭桌上的对话,基本是为了激发笑点。Singlish口音确实独特,说句极为不合适的话,在正统英语口音的映衬下(又是一句不合适的话),因为太过平民而显得局促,只能谐用。Singlish本身是对高高在上的正统英语的消解,无论是从口音还是语法上。殖民地人民千奇百怪的英语口音,比如印度英语,菲律宾英语,甚至港式英语,许多时候像低等生物一样被嘲笑。但在我看来,只有Singlish,因为极度的民族融合与文化碰撞,在异度空间进化出了自有的词汇、语法、发音。这首先是草根的方言,因此电影里的超级富豪们也率先抛弃了它。
杨夫人与丈夫相识于剑桥,在教育,智力,财富,口音上,都不逊于真正的英国上层---这差不多是上几代英属殖民地华人最高的追求与象征。当然,比肩绝对不够,超越才能产生权力的转移。被私人酒店的服务员羞辱后,杨夫人一个电话,让英国老爵士亲自下楼宣布"新主的诞生", 并且明确了财富在地位崛起中的首要位置。电影的主旨再清楚不过了: 无产者与有产者,乃至生产关系的操控者,隔着无数道鸿沟。傲慢无礼的酒店员工也好,知性美丽的大学教授也好,无论人种、品德,在老钱的眼中都一样低下。这就是杨夫人冷冷说出’自己人‘时的含义。
在电影里,杨夫人面对女主Rachel,毫不犹豫地否定美国与美国人,认为美国价值观鼓吹追求个人理想而罔顾家族利益,与她这样的家庭格格不入。事实上,这个否定的背后到底是什么呢? 是秉承经济与口音上英国上层的身份,否定一个美国人;还是以南洋富裕华人的身份,否定一个穷苦大陆移民后代? 或者兼而有之?第二个否定并不彰显,也许是导演有意为之——为了不引发世界华人内部的鄙视链。又或者因为,原作系列的第二部,正是《中国富豪女友》。在操控者的世界里,老钱新贵的故事永远在轮番上演,也同样无论人种、品德。杨夫人所骄傲的‘传统’,也并不仅仅是华人传统,而是老钱们守卫秩序时自然而然的姿态。
片名是《Crazy Rich Asians》,而亚裔不需要自称亚裔,只有当我们面对他体,才需要指称自身。所以这部影片当然是拍给非亚裔们看的——通俗一点,主要是拍给欧美白人看的。白人们分不清亚裔内部的广谱差别,所以给了我们统称。那么原作者Kevin Kwan是新加坡华人,这个故事的大部分角色,也都是各式各样的华人,他难道不知道亚裔不仅仅指华人,也指为数众多的菲律宾人、印尼人、印度人与日本人?换句话说,他为何将这样一个华人家庭指称为Asian,而不是Chinese?
除了相当多的国际人口,新加坡有百分之七十的华人,百分之二十的马来人与百分之十的印度裔。这是区域内被穆斯林包围的唯一一个华人为主的国家,也时时刻刻思索着自己的定位。鉴于Chinese一词在国籍与族群上的双重指向性,为了不引起敏感的种族与国际纷争,多年来政府对内强调‘One People, One Nation, One Singapore’,试图仿照美国这个最成功的移民国家,塑造出‘新加坡人’的意识身份,甚至不惜重金挖掘本地文化、创造本土符号。对外,新加坡的野心是做亚洲代言人。国立大学是‘亚洲首屈一指的大学’,任何新办的研究机构目标是首先要‘引领亚洲’,李光耀公共政策学院下属机构包括‘国际亚洲研究院’...新加坡确实比任何一个亚洲城市都要国际化,堪称亚洲人大熔炉。这样一个人种与文化处处杂糅的地方(先毋论这些移植文化的深浅),英语是一根悬梁,一个锚针。英语教育推行多年,即便不会将人种与母国文化之间的联系完全切断,至少是靠阻隔保持了安全距离,况且又在每个人的身上加绘了一层‘先进语言文化’的艳色。对内对外,Chineseness都被刻意调淡——除非有些时候需要强调多元。取而代之的是一种有意识被塑造出的漫延的亚洲形象,这是一个尚未被完全定形的概念,是敏锐意识到自身与观者(白人)不同之后,因为缺乏对自身精确的描述分类(抑或本身就是杂烩),又不愿意显得迷惘,而抓住的一把概括的大伞。毕竟,没有人希望成为飘蓬。在母国血统文化与强势的英语文化之间,要么选择一个,要么跳脱出来,说自己是那独特的第三个。
在南洋,每一个说英语的华人,其身份都是重置的。不要忘了,今天的普通话在上世纪才被确立。就语言而言,方言,英语,与所在国的官方语言首先便三分了天下。血统上,与马来人结合而产生的土生华人族群(peranakan)为数众多。宗教上,更有南洋地区的华人基督教传统,在这繁杂的图景上再添一笔。所以到底什么是Chineseness?这是一代目们才会考虑的事。对二代目三代目们,身份认同的基础首先是家族。大环境下常常不方便也不乐意强调华人认同,只能笼统地冠之以亚洲人认同。
所以片子里没有也不需要出现Chinatown。假设这部剧叫做Crazy Rich Indians,片子里也绝对不会出现小印度。这些民族风情浓重,母国人员众多的景点,正是因为太清晰太民族,而显得与‘亚洲化’的模糊面孔相悖。出镜的选择里,Bukit Basoh路边那一排修缮完好,精美优雅的店屋,是近年来是‘亚洲化’的代表符号之一。这些店屋大多建于上世纪初,建筑风格混杂,常常是马来的门楼与电扇,土生华人的瓷砖装饰,配西式立柱和中式牌匾。由于距离市中心近,许多房子都被买下来作为酒吧和餐馆,重新装修过后很是绚丽。所以Asianness到底是什么?从店屋的隐喻来看,是铺面而来的、已经作为嵌合体,又灵活融入本土的异国面目。
杨夫人和Rachel的冲突发生在欧式风格的豪宅,那里是杨夫人的主场。但在结尾,导演特意将两人的较量安排在槟城的张弼士故居,这是早期南洋华人富豪的代表建筑,同样风格杂糅,但精美大气且传统中国元素更多。杨夫人穿过写有‘居仁由义’的牌匾(不知道在怡保出生的杨紫琼能不能理解这句孟子里的话语),来到中庭里Rachel设下的麻将桌——这是多么美妙的比喻,麻将桌上无大人,每个人都享用平等的运气,以智慧和胆识搏斗。华人的家事,最后依然以华人的方式谈判、较量、和解。这应该是全片里,少有的只强调Asian,不强调Rich的部分。
25年的喜福会之后,好莱坞终于又有了一部以亚裔占据绝大多数的电影:【Crazy Rich Asian】,导演就是旧金山湾区一家40多年的中餐馆喜福居的公子:Jon Chu。
朱公子这部电影也选在硅谷的电影提前一个礼拜点映,票一下子就卖光了,和各个族裔的观众们一起排队进场,还有小礼物拿,这是所有点映式的福利吗?我很民族自豪地猜想,是因为我们Asian 电影制作方在义乌有人?
最来劲的是,电影开场前,走来一个身高六尺西服笔挺的白人帅哥,致辞:华纳兄弟电影公司雇佣我们来确保今天没有人拍摄枪版,所以请你们现在就把所有电话关上!我和我的同事会巡查现场,一旦发现有屏幕闪亮,我就会打开手电对准你,然后大家一齐boo~~~~
乖乖关上电话,我看着二位FBI 探员一样的西装男面无表情地巡视,突然觉得应该拍一张。于是,重新打开手机。惨剧发生了,iPhone 的启动屏幕可真亮啊!agent 的目光如炬,迈着大步就走了过来,指着我:Turn it off please! 原来,当agent 冷峻地站在身边凝视的时候,iPhone 启动时间那么久啊!
大家好不容易把手机都收起来关起来,片头短片出来了,主角们鼓励大家赶紧立刻掏出手机来为这个电影造势发社交媒体!全场爆笑。我的民族玻璃心也启动了,是所有点映都这样大阵仗排查,还是因为在场很多中国人?
电影讲的是:一个聪明勇敢的ABC女子,爱上了英俊能干的新加坡男子,后~来~发现他狂有钱!
这个顺序很重要,如果先发现有钱,再爱上,那叫做real life;
爱上,然后突然发现,你家那么有钱啊!才叫做童话。
电影节奏很快,台词很幽默,每句台词都努力有两个以上racial stereotype , 饺子麻将,能想到的中国元素都想尽办法塞进去了。背景音乐全部是华语曾经流行曲,仿佛置身于大华超市。我觉得好呱噪,同伴很喜欢,说要的就是那种“不懂了吧?这就是我们喧嚣的亚洲文化! ” 的劲。可是即便如此,作为一个一半人生在中国,一半人生在美国的Asian ,我一点都没有觉得有一丝丝的感同身受。
原因很显然,我不是crazy rich。
这个电影的主题是其实是rich而不是asian,主题其实是跨越种族的:
1。有钱真好
2。有钱人也有苦恼
3。真爱无敌
有钱真好吗?而那些狂有钱的女人海岛包了场也不过是挑衣服做SPA,狂有钱的男人在公海上一艘大游轮也就是喝酒看女人扭屁股。有钱也是买买买,买完比比比,抢抢抢金龟婿,拆拆拆别人的好姻缘。
整部电影看下来,刚经济舱飞去飞回的我觉得让我羡慕的只有头等舱,太舒服了!男女主角第一天到新加坡就一觉睡到八点。我和同伴说:看看!有了钱,时差都没有了。
有钱人的苦恼有二:老公包二奶,妈妈让我在家产和真爱间做抉择。
第一个烦恼,不是事儿!有钱人擦干眼泪,耸耸肩,反正这样的豪华公寓全世界我还有十四个,电影结尾就立刻有鲜肉冲她抛媚眼。
第二个烦恼,不是事儿,真爱无敌。
演员们似乎是演舞台剧,表演痕迹太重了一些,毕竟,亚裔人口就不多,从事演艺行业的就更是凤毛麟角,选择的范围本来就不大。
男演员们都很帅,男主就是加强版吕良伟嘛!大家还都频繁脱掉上衣露出腹肌。第一次脱的时候,我身边的孕妇豪放大笑,我一把捂住她的嘴:拜托!可不可以不要笑得那么淫荡!
女演员们颜值就都,还好。我们反省了一下,是不是看国内节目太多?看多了屏幕上每个女人都完美容颜,无油无纹无痘无赘肉,看着这些女人面露油光的真实画面,反而不习惯了?
这是一部让人身心愉悦,笑点不断的成功浪漫喜剧。周围的各个种族,各个年龄层的观众们都看得津津有味,笑声不断。杨紫琼说希望各个地方的crazy rich Asians 都去看看这部电影,大家一起自嘲一下。
美中不足的是,原书的基调是对这样奢靡的生活辛辣讽刺的,这部电影走的则是Rom-Com浪漫喜剧路线,一直在撒糖,一路有笑点,可是没有高潮,或者说高潮不够动人。
本片在豆瓣上被翻译成《摘金奇缘》,我个人认为俗掉了,翻译成《狂拽酷炫富炸天的亚洲人》最为贴切。Crazy 其实是形容 Rich 的程度,而 Asians 在电影里面特指亚洲人。
很欣慰,一本华裔写的书成为了畅销书,一个优秀的华裔导演用了很多华裔演员把它拍成了一部很好看的电影。
下一部好莱坞亚裔电影一定不需要再等25年那么久,也一定会更精彩。
首先说国内有的译名叫《疯狂的亚洲富豪》是翻译有误,crazy是形容rich=extremely rich, 并不是说Asians are crazy,不过这名字也算符合电影情境。我在的城市很多白人到电影院看,迎合了美国主流社会对亚洲世界的理解,商业点找得很准,在美国人眼里就是美国价值观再次征服世界的证明,但是作为中国观众就难免尴尬:我不懂富豪的世界,也不觉得传统价值观就得扮演反面教材;全世界的富二代好像要不变态要不很帅,似乎不是什么亚洲特色;配乐听得人犯尴尬癌,都21世纪了,美国人耳熟能详的东方歌曲还是什么《夜来香》?要不就是翻唱个coldplay,真真显得好像东方文化不是殖民文化就是媚外崇洋……
也许这电影是想嘲讽东方经济的崛起和东方文化的衰落成为有趣的对比,但电影本身的呈现和看问题的方式难道不让人觉得美国人对东方的了解简单片面戏剧化又天真吗?什么全球化都是表面,原来还是天各一方,自以为是。
有个朋友常说,人生苦短,好书/剧那么多,不要浪费在烂剧/书上。这句话我不太同意,每个人心目种的好和烂都不一样,做人最重要的是不要膨胀,比如说我,不能因为豆瓣友邻赞赏我肥皂剧鉴赏力已经过八级,就“我说好就是好,我说烂就是烂”。有个自称酷爱文学的朋友,熟读网文,连“女人都不爱看”的晋江网文都看遍了,却没有看过四大名著,但是地摊文学也是文学,你不能说人家就不爱文学;也有民间历史学家,半部“党史”安天下,不知秦汉无论魏晋,这都是很正确的,党史也是史嘛,而且是中国最要紧的史;海外华人里面,喜爱阅读英文小说的当真不少,“Fifty Degrees of Grey”,“Twilight”,可以说是手不释卷 -- 阅读高中生通俗小说也算阅读呀,毕竟,哪个中年妇女心中没有一个不老的少女呢。
我恰好就是几乎没有少女过的那一小撮讨厌分子,所以“摘金奇缘”不管是书还是电影,都不是我的茶。不是我的茶没关系,我不打算看也不打算拦着别人看。可是自从电影上映,海外华人的微信群里隔不几天有人发小传单。我懂的,这是投资人和制作方在搞宣传造势,证明微信上海外华裔这个小群体也成为一拨新鲜可口的韭菜,虽然觉得无聊,可还是难免“与有荣焉”,being noticed is the first step of being included。可是小传单的内容一看,却有点坐不住了,我最大的缺点,不宽容 -- 特别容不下文字里的扭曲事实文过饰非 -- 一下子就放大了。于是容嬷嬷附体,高高举起了银针。
小传单发了好几拨,内容几乎都是这边抄几段那边抄几段,较真起来呢我都不好意思,不较真呢又觉得如鲠在喉。第一部分是内容介绍,简而言之就是个灰姑娘的故事,一个中产阶级额的华裔妇女(欸嘛现在中产阶级都成灰姑娘了,让南瓜马车情何以堪啊,怎么也得奔驰小跑吧),邂逅了一名看似普通的华裔男,好上了,准备见家长结婚了。这一见不打紧,原来对方是富豪,不是煤老板啦,是东南亚的华裔富豪,那可真是,砍柴都用金斧头,仆人都是某某女皇送的(啧啧,咋不说是宇宙之王送的人工智能呢),绝对超越屌丝观众的想象力。总的来说,主题是爱情,内容是炫富,外表是拜金。第二呢是鼓励大家去看,不对,是恳请大家去看,也不对,几乎是胁迫大家去看。为什么呢?因为是第一或者第二部(小传单内容不一致)卡司“全部都是”华裔。较真的我看到此处就忍不住想问,真的全部都是吗?群众演员里一个老墨都没有吗?好吧就算是,可是为什么因为卡司全部都是华裔我就得去看呢?全部华裔制作的多了去了,老干妈是,避孕套也是,好莱坞都快被中国钱淹没了,有些studio甚至明说,得中国钱者得天下。万本归宗,所有的一切背后都是大写的资本二字。既然都是中国钱,我看啥不是支持“国货”,何必执着于这部片子呢。
第三还是鼓励大家去看,因为这部片子“树立亚裔正面形象”。这是最让人挠头的一部分。我特别不明白这么一部主题肤浅,内容拜金的电影怎么就树立亚裔正面形象了。唯一略有点正面的也许就是超越阶层的爱情,可是王子和灰姑娘的故事套路如此陈旧,老于世故的小农如我,还真舍不得十来块钱电影票。好吧,这部片子也许还传递了一个喜大普奔的好消息:“咱们亚裔再也不缺钱了“。可是这个消息即不新颖也不正面。媒体关于亚裔唯利是图有钱却没有灵魂的报道早就深入人心,连我家娃的网球教练跟我们见面的第一句话就是:”我知道你们亚洲人有的是钱“。冤枉死我了,我一个小农世家,身上没有阿玛尼手上没有路易威登开着一辆小破驴,你说我有钱?你才有钱,你们全家除了你都没钱。比起这样的新型刻板印象,我宁可亚裔的刻板印象是戴眼镜,数学好,爱学习,书呆子,多少还能跟我沾点边不是。
第四仍然是鼓励大家去看,因为提高地位靠软实力,人家犹太人提高地位就是从软实力开始的。且不说可怜的犹太人怎么又被绑票了,以及她们的地位是怎么提高的。问题关键是,什么叫做软实力?这么用力的宣传造势,也没有看到除了炫富和肤浅庸俗的爱情故事之外有任何特别之处。造势我理解,投资人投了钱,票房要变现,制作方要名利双收,可是造势之前先想一想,要打族裔牌先考虑一下自己手里是不是有这张牌。要割韭菜没人敢拦着,可是文案写得考究一点,营销做得用心一点。要我说这部片子从制作到营销充分说明有钱不一定有品,一部分手握资金的大鳄的软实力的确堪忧。不能盼着观众永远人傻钱多对吗?小说三部曲出来很久了,故事主线在那里,不说抹黑华裔就算了,非要扯到树立”华裔正面形象“就有点过了。这么说来,犹太人的软实力是辛德勒名单,咱们的软实力就是炫富。这软实力挺好的呀,真的是中国内外同步,全体华裔一条心,统统奔着金钱万能,权力至上这条大路走到黑。
最好玩的是传单最后一部分,”动动手指,转发到各个群里,利己利人“。真是,卖鸿毛药酒都没这么明目张胆,怎么不说不转就不是华裔呢?利人我懂,别看我只是一颗小小的韭菜,被忽悠的人多了,涓涓细流可以汇成票房的汪洋大海;可是怎么就利己了呢?一个多小时,做点什么不好,十块钱也是钱对吗?实在没事做可以看夏安的肥皂剧鉴赏录呀。海外亚裔”正面形象“多了去了,文有张益唐,武有林书豪,区区十块钱,要不就捐给真正愿意写好故事的人,写真正值得瞩目的亚裔的故事?那才是为树立正面亚裔形象贡献力量吧。
传单结尾附上纽时报道一篇,我看了一下,内容基本就是,不易呀,全亚洲卡司不易呀,亚裔在好莱坞不易呀,这片子,费了老鼻子劲了。好吧,费了多少劲,制作方说了算。可是好不好看值不值得看,总得我说了算吧。这事儿就跟选秀节目选手比惨一样,谁惨谁好当歌王,谁惨观众就该买谁的帐。可是细细想想,这个逻辑不对。哪怕再惨,唱歌跑调,也不是一名好歌手呀;哪怕再不容易,作品就那样,奥斯卡也没有”制作过程最艰难“这个奖项吧。
当然,我说了这么多,人家一句话就堵回去了,”看了再说“。这真是强势割韭菜啊,你觉得好,你去看;你觉得不好,你去看,看了才能说不好呀。事实证明热心发着小传单的人,她们也没看呀,凭什么说好看就可以看都没看就说,说不好看就非得看了再说。老话说得好,”榴莲有多臭,不一定要吃过才知道。“再说,我这个人一向没有身先士卒的精神,我坦白,我绝不肯为了告诉大家不去吃屎而自己率先吃屎,我只会把小传单们认为微不足道的一个小时,用来表达一下我微不足道的观点,这个玩意儿,在我看来,左看右看上看下看,都像一坨屎,至于你要不要吃,那就不关我的事了。
《Crazy Rich Asians》对于Asian Americans而言是一场“回归” — 触碰他们原本只能隔海相望的本土亚洲文化,然后得以回归北美大陆的自由精神。 对于更广泛意义上的Asians in America而言,我们可以从电影里获得同样的慰藉吗?
原文发布于“仙人掌软糖”公众号
2016年,我曾在纽约的一家文化教育机构工作,那个夏天没产出什么卖座电影,全城最重要的活动是打Pokemon Go。某天午休时,我和上司同事们聚在一起打游戏。上司是一位第三代美籍马拉西亚移民,因为同是亚洲人,我和她也走得比较近。打过这游戏的人会知道,玩家可以加入红黄蓝之中的一家战队,上司问我是哪个队的,我回答“红色”,她笑道:“哈果然,因为你是中国人,当然会选择红色!”
但我并不是因此选择红队的。每支队伍有相应的战斗原则,蓝色代表智慧,黄色代表直觉,红色代表力量。我的选择仅仅来自于我的性格倾向。作为小组里唯一的中国人,也是唯一的外国人,其他人自然而然地对我的出身背景和文化习惯有所预期。可是,当我的个人选择和我身份所带来的刻板印象恰巧重合时,我要如何说明,他们想从我身上印证的中国文化,很可能是一种过度阐释?即便这种刻板印象不是具有恶意的,甚至是褒义的?
何况我本以为作为少数族裔的上司会更懂,某个群体的文化不能用来解释一切个人选择,种族的特质也不完全先验于个体体验。在作为“亚裔”、“中国人”、“少数族裔”这些身份存在之前,我有没有可能仅仅作为一个独特的“我”被他们认识?
2018年的夏天,《Crazy Rich Asians》(中文标题“摘金奇缘”)夺得了全美票房第一。女主角在飞往新加坡见未来婆婆之前,她的中国妈妈告诫她:“要穿红裙子,红色对中国人而言才是吉祥的颜色!” 于是它又把两年前的问题摆在了我面前,也摆在了成千上万渴求着被主流影视产业眷顾的亚洲人和亚裔面前。
《Crazy Rich Asians》这部完全由亚裔出演、以主人翁身份讲述亚洲人生活的浪漫喜剧电影,在近年来推崇少数族裔平权运动的北美不出意外地获得了一致好评。把电影的商业成功完全归因为“政治正确”的社会讨论风潮是不合适的。不可否认,在电影上映的2018年,亚洲正逐渐成为和欧美势均力敌的世界政治经济中心。世界组织、跨国企业和文化机构都愈发注重亚洲国家和亚裔代表的发言权。在这种大时代背景下,《Crazy Rich Asians》的走红势在必得,它一方面为亚洲人提供了第一人称叙事的可能性,另一方面也为其他背景的观众打开了了解亚洲的窗口。
一目了然地,电影推翻了以往影视作品里很多针对亚裔的恶意丑化,比如亚洲男性的瘦弱矮小、亚洲女性的沉默被动、老一辈人的吝啬计较。这次的男主角出身新加坡首富家族,父母毕业于剑桥大学,肌肉紧实又举止绅士。女主角被设定为纽约大学年轻的经济学教授,勇敢独立,被有钱大小姐们欺凌也依然能昂首挺胸。作为首富家族精神领袖的阿嬷,举手投足优雅富丽。电影里也有不顺从丈夫为自己而活的女性榜样。从这个角度而言,这部喜剧电影是成功的。
然而对于那些不那么负面的典型刻板印象,比如亚洲人的文化优越感、擅于数学,电影则潜移默化地发扬光大。除了西化的男主角和他的好友,电影里的其他亚洲男性实际上难逃好莱坞对华裔的刻板印象。他们要么是挥金如土的纨绔子弟,要么是大小姐们的“男闺蜜”,再要么就是木讷羞涩但热衷偷拍的怪胎。他们也没有180cm的身高和六块腹肌,是“矮挫富”的集合、好莱坞里常见的“desexualized Asian male”,他们是被去除了性吸引的一类人,被当作具有男性魅力的白人男子的反面衬托。
无论是善意还是恶意的刻板印象,强化它们的后果是一样的,亚洲种族内部的个体差异性则被人暂时抛到脑后,取而代之的是一个笼统的、抽象的种族脸谱。
电影的结尾处,在极力刻画亚洲地理风情、强调各位角色的“新亚洲身份”之后,主角们在新加坡华人家庭一一击破文化束缚,摒弃了以家庭为重的传统亚洲价值观,最终纷纷奔向了象征着自由、前卫和兼容并包的,美国纽约。
电影的标题所指是“Asians”,但“Asian”的中文对译可以是“亚洲人”、“亚裔”、“亚洲血统”、一切属于“亚洲的”,每个人在自己心目中都对Asians的“真实性”和“代表性”有不一样的尺丈。标题里的“Asians”这个词太空泛了,空泛到我们可以填充任何定义,有以地域划分的Asians、种族血脉决定的Asians,也有单纯文化浸润养育出来的Asians。每个相差甚远、泛如星云般的群体,被某种尚未定义的联系牵引着,才组成了统称的“Asians”。
但电影并没有细化这不同Asians其中的区别,把焦点断然放在了美国长期生活的“亚裔”和在土生土长的“亚洲人”之间的矛盾上。女主角是在纽约唐人街长大的二代华裔,她对妈妈说:“我是中国人,我讲中文”,而妈妈点着她的额头:“但你这里不是。”
美国社会的群体划分以基因血统为准则,生来就在人口普查上自定义为亚裔的女主角,在面对人以群分的土生土长的亚洲人时,第一次意识到原来她不够“Asian”。两种定义差异造成的身份冲击则在之后的剧情里愈演愈烈。
于是,我的疑问不在于电影对亚洲文化的描绘是否“真实”,也不在于扎根新加坡的广东家族的生活方式是否足以代表电影标题所指的整个“Asians”群体。我关注的是,在亚洲本土文化和美国精神的对撞下,这部电影的亚洲内核究竟是什么?
电影的亚洲风情体现在家庭饺子宴、在老上海歌谣、在麻将牌局、在比肩接踵的小吃夜市,即使夜市里的料理蒙太奇片段拍得像旅游宣传片也不影响他们看到导演的良苦用心(要把亚洲料理拍得不像旅游宣传片,可以参考李安《饮食男女》的开场)。 即便是对亚洲文化毫无了解的观众,也可以在这些视觉和听觉元素的包围下对亚洲管中窥豹。这些活动是多年以来广为人知的亚洲代言词,也是确凿存在的习惯习俗,在电影主打文化真实性、反对猎奇化异域化的宣传口径下,它们认证了一个等价关系,一种符号化、直观的的文化传播:元素A(华人)指向元素B(饺子或其他),反之B也推导回A。
符号化传播看似无可厚非,但却使人习惯对文化浅尝辄止,满足于流于表面的常识。鲍德里亚在《消费社会》一书里解释了文化符号化,消费者所获得的仅仅是“参与”,而不是“学习”。对非亚洲观众而言,电影里的场景使他们见识了真正的亚洲,即使他们并不了解饺子的口味千变万化(也不是所有华人家庭都包饺子)、不了解麻将牌局的博弈原理、不了解红色的具体象征,他们也不需要深入了解,因为电影已经把这些活动对亚洲人的意义稀释到了人人皆可意会的程度。
当文化变成被“摘要/解了码的问题和答案的汇编”,它就像是被工厂打包出货的成品,可以便利地被作为信息交换,它成了一个人进入某个群体的敲门砖,或是用来区别于他者的筹码。文化用于交流,而文化符号对应的是交换价值和地位。
但对于亚洲观众而言,即便没有光怪陆离的视觉听觉元素,我们也能理解这部电影的亚洲性,因为角色们的所作所为就是我们的日常。男主角带女友见阿嬷,一上来要先循序渐进地说“这是我朋友”,在阿嬷看了女友面相之后,大家才心照不宣。杨紫琼饰演的妈妈最懂得不露声色地否定人,嘴上笑容和蔼,其实打心眼儿里瞧不上未来儿媳妇,只要小孩子别犯上,大家还是相安无事。这种“不戳破窗户纸”、“以退为进”的含蓄和周到,是大部分东亚人处事的先决条件。
然而在电影里,这些又是多么典型的恶婆婆形象。那场本该温馨祥和的饺子宴,以妈妈点出“之所以大家能坐在一起包饺子,是因为我们把家庭放第一位,而不是什么追求个人的成就”收尾。 (凭记忆写下的,和具体台词可能有细微偏差)她暗讽在美国长大的女主角不懂得亚洲的家庭观念,不会优先考虑家族利益,直到影片的尾声,她被女主角打动,以祖传的戒指为信物,把女主角纳入了家门。
家庭观念为重是真实的,但它也不完全100%以家庭为单位,其实这和亚洲文化里根深蒂固的集体归属感和自我牺牲有关。只要在三人成众的场合,我们会宁愿做出一些让步,来寻求以集体为单位的安定。这也是为什么北美大学里的小组作业里总是亚洲留学生勤勤恳恳地替滥竽充数的组员收拾烂尾摊。可是电影并没有给我们解释妈妈的家庭观为何如此强烈,默认的原因就是“她是亚洲人,是大家族的少奶奶”,她也是一个为了家族荣誉雇用私人侦探起底女主角隐私的危险婆婆。(但读过小说原著的朋友告诉我,原作对妈妈的背景有所交代,于是她对家庭的自我牺牲是前因后果的,而不是像电影里似的脸谱化角色塑造。)
于是乎,亚洲性被这部电影暗示成了美国精神的反面,是束缚的、苛求的、死板的纪律,本土的亚洲人在多元价值观的面前依然对自己的传统敝帚自珍。如果《Crazy Rich Asians》真的能作为一部在好莱坞站稳脚跟的亚裔电影,那么它应该给“美国”和“亚洲”提供一个互相影响借鉴的平等起点。亚洲从一开始就是作为“反面角色”出场的,反派在电影里只有两种命运,要么被打倒,要么被感化。很遗憾,大概鲜有人看了这部电影之后会向往并效仿亚洲的生活方式。这部电影里虽没有“猎奇化”的亚洲,但却有一个被符号化的、扁平的亚洲。
电影虽然标题申明了“Asians”,但显然这部完全以华人为核心的故事应该定题为“Crazy Rich Chinese”更合适。在片子开头,电影交代了男主角的家庭势力辐射至台北、香港、上海、北京,就这样描画了一个想象中的亚洲共同体。但我们都清楚,“亚洲”远远超出华人社会,其他几大亚洲代表比如日韩印度马来西亚等等完全被电影标题的“Asians”一言以蔽之,更不要提电影的主舞台新加坡,其种族和语言文化构成甚至复杂过自诩文化大熔炉的纽约。
电影里的亚洲内部种族歧视让人无法忽视。一个以华人为中心构建的亚洲模型很自然地将“非我族类”排除在外。Gemma Chan饰演的名媛和佣人们交流时惜字如金,一个手势就能让她们全体如军人般听从命令。另一幕是女主角乘车前往男主家的府邸,中途一路庭院深深,路旁绿植如热带雨林一般密密实实地遮盖了路灯光线,在女主和朋友正胆战心惊的时候,车窗两旁忽然闪现出两位带锡克头巾、深色面孔的印度保安,而且保安也不会讲话沟通,只是盯着她们二人,把她们吓了个措手不及。
一方面,职业的分类和交流方式的差异显示了新加坡国内阶级划分,作为单纯劳力的人是没有话语权的(这不是大多数亚裔和中国几十年前遭遇过的处境吗?);另一方面,森林和棕色面孔的意向明显符合印度人在东亚人视角下遭受的刻板印象:落后、原始、不卫生。
19世纪中期,美国科学家Josiah Nott和George Gliddon将黑人和猩猩的头盖骨形状相比较,来证明黑人的“亚人类”智商和原始属性,以科学的名义污名化一个社会边缘种族,类似的歧视时至今日依然在媒体中屡见不鲜。差别仅仅是,在这部电影里,加害者不是白人男性,无厘头的戏谑风格也让隐形的种族歧视得以浑水摸鱼。
如果说以往白人对亚洲文化的“猎奇化”是他们将我们的“日常行为特殊夸张化渲染“,那么《Crazy Rich Asians》这部电影则把我们已经存在的问题“日常化”、轻描淡写地一笑而过。
一个长期受到压迫的少数族裔制作的喜剧电影,并不能成为妖魔化另一个群体的借口。
诚然,这部纯亚洲面孔的电影获得全面票房胜利,对于我们大部分人来说是“久旱逢甘霖”,是一件可喜可贺和值得支持的事情。作为轻松欢乐的rom com,它无需深入讨论严肃的问题,但正因为它是rom com,它所涉及的观众群更广泛,传播力更强大,影响也更深远。在我们庆祝它成功的同时,也可以意识到《Crazy Rich Asians》揭露了更多现实问题,纵容了一些看似良性的症结。我们还有很长的路要走。
当本土的电影人开始试着用好莱坞一套融合中国元素的时候,徐克、乌尔善等人假借西方的“东方主义”创造出的是中不中洋却不洋的二不像。但是当来自西方的亚裔,他们成长在西方,开始照着镜子审视自己的亚洲面孔时,他们创造了一种“左宗棠鸡”式的中洋奇景。
当我喝遍了英国各地的“酸辣汤”之后,我尤其并不想批评后者。我体会到了一种奇怪的体验,纵然我口中多般留恋英国的好,我明白那始终是别人的国家,我仍然需要喝一碗酸辣汤,而不是英式早餐茶。我的国家一团混乱,我还是留恋它亲切的脸。它的不堪,需要我去建设,而不是丢弃。
“左宗棠鸡”式的《摘金奇缘》比那些本土电影人对西方的模仿显得更真诚,它本身是亚裔族群对“母国”的想象,正如《黑豹》中的瓦坎达也并非是真正的非洲一样。它充斥的花瓶、屏风、刺绣、麻将,在亚裔眼中是最能代表东方的符号。母亲对女儿说道:“不,虽然你也讲中文,但你和他们不一样。”这句话也道出《摘金奇缘》能在美国打动那么多亚裔,然而在中国却无法让观众动情的原因。它看似在讲关于亚洲的故事,但它镜头里那群华人所面对的身心困境(种族上的被歧视,心理上对母国的想象和留恋),是本土中国人所不能理解的。
《摘金奇缘》几乎处处充斥着亚裔对他们身在的西方社会进行表白的心思。它不断地强调,亚裔自己和西方其它族裔虽然在思维上存在不同,但大体也并没什么两样。当西方人歧视亚裔像chink一样手无缚鸡之力,tiny的生殖器代表着性无能,creepy的微笑猥琐又色情,weird且羞涩的性格爱算计、吝啬和不怀好意,《摘金奇缘》便把浓重的笔墨放在试图纠正这种歧视观念上——
它把镜头对准了男性角色裸露的身体,带挑逗意味的腰背,宽阔的胸肌,表现亚裔男性像白人一般的健壮;男主角像白人一样善于调情和具备性交情趣;人们像白人一样聚集开趴体;女主角并不像亚洲人一样笑不露齿、两眼眯成一条缝,她自信、善良,敢于在公开场合大笑……等等诸如元素不断反复强调,似乎到了无以复加的地步。而这背后,亚裔创作者的创作动机显得一片赤诚,他们并不掩饰地道出自身长久以来深深自卑的东西。
《摘金奇缘》在模式上仍不外乎是一部“灰姑娘”童话故事的衍生物。只是在这个套路里,创作者抓住了中国传统家庭结构的某些症结。这个故事有一个和《红楼梦》相似的人物构架,一个贾母一般的老太,守持家规族范的“王夫人”,以及众多各色兄妹、表兄妹,甚至像红楼梦里的贾宝玉秦钟蒋玉菡等隐藏的断袖情意一般,家族对一位“同志”成员是冷漠包容的。只是,《红楼梦》的大厦最终还是倾倒了,而《摘金奇缘》却让爱情取得了胜利,西方价值观占据上风。
难能可贵的是,《摘金奇缘》几乎无意识地指出了亚裔“自卑”的根源。这是它注定会成为研究亚裔心理和认知行为的重要影像资料的原因。在这个大家族里,如贾家一样,最高的掌权者是辈分最大的女性,奶奶熬到丈夫和儿子都相继“消失”,并掌握家族的权力。《摘金奇缘》比《红楼梦》更极致,它的男性掌权人几乎一个也没有。
这直指华人集体“父亲”缺失的现实,甚至它借女主角母亲的往事,道出父辈的“罪恶”。在文化层面,华人族裔丢失了“父亲”已长达百年,华人家族情感一直是母性的,靠来自母亲的家常饭味道维系,是存在于麻将桌和饺子皮中的。这在李安的“父亲三部曲”中有体现,也在台湾今年的一部新片《范保德》中有体现,儿子和父亲之间深深的情感裂痕,是历史遗留的创伤,也似乎是华人群体始终未能解决的症结,“丑陋”的父亲始终是下一代最不愿意面对的一块。
亚裔对“母国”的想象,对自身“自卑”之处的真诚流露,再加上亚洲富豪新贵的噱头,让电影显得喧闹而迷乱。恐怕连《摘金奇缘》的艺术指导都没有意识到,他所布置的空间和布景中,那么多符号性的中国元素都有,但惟独缺少了书柜的影子。
这似乎也说明文化共同体的一损俱损,在同一片雾霾下,华人不管在哪里终究还是会同呼吸共命运的。
虽说片中的角色说自己是中国人,但里面的中国元素都是猎奇式的存在,老外眼里的所谓中国,就像演员们的长相一样,看着是东方面孔,但跟东方已经没有关系了,骨子里是彻彻底底的白人思维,中国元素就像他们说的汉语口音一样尬。疯狂的亚洲富豪家族不过就是一个戏剧噱头,最后讲的还是女性要独立,勇敢追求真爱的西方主流价值观,完完全全的白人思维,不过是换了一个亚洲的故事背景板,讲的还是灰姑娘的故事,这跟中国人有半毛钱关系吗?
更像是1918年的北京上海有钱大家族(金粉世家了),想了半天男主长得像谁,名字到了嘴边就是出不来,搜了好久“香港演员 浓眉”当然毫无成果,一个多小时后终于意识到是吕良伟啦!
8012年了还在拍灰姑娘的故事……琼瑶70年代三厅电影随便找一部重新英语配音的感觉。但主流院线+全亚裔阵容真的不容易。我,一个bored broke Asian. 杨紫琼好美。
打麻将只聊天不好好打牌是对牌友的不尊重....感谢这部电影,这是近年来第一部完全亚裔阵容的好莱坞电影(上一部是 喜福会 The Joy Luck Club,1993)。电影用一个更西化的背景(新加坡)希望改变对亚洲人(尤其中国人)刻板印象(不够有魅力),从这个角度它是成功的。虽然没有陷入到(中国电影常犯的这样错误)流水展示纸醉金迷生活,但本质上还是西方普世价值观的导向,潜意识中还是有亚洲人“不懂拒绝”的设置,对于海外华人的文化传承上看,早年所保留的传统已经和目前的习惯有所不同,这大概也会是是否对电影认同的一种困扰吧(本片美国上映期间将有英语发音汉语字幕场,欢迎中国人来影院看.....)
俞秀莲你怎么能这么轻易就放弃!怎么不和她斗到底!中国观众不需要好莱坞大团圆!好好学学隔壁的宫斗!
就是打阶级差的准灰姑娘故事,常见的爱情类型片套路而已,加一些东南亚风的配色撞文化style,以及糟糕的选Chinese歌套路,闽南话、粤语、京腔的短句乱入。没啥好看的,但也不用上升到乳化(裔)的漫天批评吧?!真要觉得自己是代表才OK么?也大可不必罢。
what a 烂片,从第一幕到最后一直有种说不出的刻意违和和闹心感,如果不是别人买票我绝对不会去看的。老实港除了硬加的元素以外,not really Asian,虽然Asian本身也是个复杂的话题,如同其他任何race/identity
crazy stereotypical 核心价值观脆弱,对亚裔 二代移民 亚洲文化 和 美国文化的理解都浮于表面。故事单薄,镜头平淡无奇,过多“好看”的美食画面填塞。形式上的黄皮肤黑头发,难以掩盖其取悦白人的本质。
喜剧拍好不容易,朱浩伟这个片子就是证明。情节不可信,剪辑不连贯,very loud,所有的服装装饰道具台词都俗不可耐,太符合外国人对中国新贵的印象。除了奥卡菲娜值得推荐之外,一无是处。根本不能和Joy Luck Club相提并论。
核心还是一个套路的爱情故事,真爱打破一切壁垒,幸福大团圆,类似的剧情可以套用在各种场景,且已经套用在太多场景。只不过这次的全亚班,才让影片更有话题性。影片好在娱乐性应用合理,适当的炫富,有趣的配角,和一些文化差异梗。但也仅限于此吧,常规好莱坞娱乐片。而且有些设定其实还是挺刻板的。
“流星花园”的故事穿上了好莱坞的衣裳,再搭配上文化差异的看点,就让这部电影瞬间蹭上了时下政治热潮的列车,并一路高歌向前,看得老外和国外长大的华裔都乐到不行。中国人很可能不待见吧?其实索性当作爱情喜剧来看,那些该有的笑点泪点都有,别太认真,真的。
本来小说就很烂,电影拍出来更烂。种族歧视?并没有,只不过是民主党在试探亚裔愿不愿意当左派的吉祥物而已,或者愿不愿意被利用当枪使,full Asian cast 所以必须支持?凭什么。NYT说什么你都信NYT是你妈啊。这部电影不就是在说你看我们多元吧,虽然跟真正的亚洲人没关系,但你敢不支持吗?我敢,fuck you,libertard
对这种左宗棠鸡式亚裔片还是接受无能...美国人你们开心就好🙄
白人电影只需要讲好一个故事就可以了 所以我们为何要苛求这部片去represent亚洲文化的所有复杂性?男女主确实是路人般的感情线 以及为了迎合美国观众而去exoticize&caricature亚洲文化 但是 《喜福会》后25年来第一部全亚洲卡司的major studio电影 很多insider梗只有亚洲人才能理解(我还向同事解释了麻将那一幕的隐喻)能看到自己人出现在大银幕上 以及制作方对多元尽量的表现 和strong female leads 真的很激动人心 真的很重要 pet peeve可以暂时停一停 先来celebrate 支持票房吧 才有机会看到更多亚洲故事
好莱坞版小时代。结尾毁全片,难道不应该拍两人得到杨紫琼默许后,回到纽约过舒心的中产小日子么?一下子被豪门接纳,紧接着就是纸醉金迷大爬梯,女主被富人们diss了那么久,转眼就无缝融入还无比享受,excuse me?
果真美国小时代,剧情脚趾都能想得到,连人物都是完全照搬美式爱情轻喜的,加上一些特有的什么“全亚洲都是我们家的”玛丽苏式意淫。都说ABC是香蕉人,这部亚洲首富应该是香蕉电影吧。影片口口声声说我们亚洲人跟你们美国人整天谈梦想不一样,结果难道不是被美国人的“梦想”洗脑了嘛?要透过皮肤颜色看本质啊,美国的少数族裔群体还有好长的路要走,这部电影,不够造成什么积极影响。还是比较喜欢看小偷家族那种Crazy Poor Asians
This is a story about a bunch of whites pretending to be Asian...
Banana....专给ABC看的童话故事 难得全亚洲人Cast
郭敬明看后扼腕叹息,我的《小时代》应该晚拍几年,并主要在北美公映...
电影非常热闹笑点不断,背景音乐全部是华语曾经流行曲,仿佛置身于大华超市。这个电影其实不是讲亚裔的故事,而是讲有钱人的故事,我们都误会了