航运新闻

有的书写得异乎寻常的美妙，但由其改编的影视作品却非常不堪，就像你满心欢喜地撕开一包熟悉偏爱口味的薯片却发现已经回潮，连上面的辣椒粉都变软塌塌了。另外一些，导演用别样的叙述手法使其与原著同样的精彩叫好，只是这种新颖的叙述本身已脱离了原著，更多的是创造而不是光和影的再现，比如李碧华的《青蛇》，被“鬼才”导演徐克拍成了另一个经典。

还有一类，导演不知道是如何探访了原作者的内心，几乎完美表现了原著的精髓，让人真正能感受到精神层面2D到3D的升维体验，例如2001年的同名电影《航运新闻》（The Shipping News）。凯文史派西、朱利安摩尔、朱迪丹奇、凯特布兰切特的主演配置，全一水的实力演技派。同样，原著的实力也是相当不俗，全美各重量级文学奖项不提，单1994年的普利策奖一项就够了得。电影（特别是开头的1/3）几乎较完整的还原了原著和角色，但反应却不是很大，可能是凯文史派西相比书中的外表略近卡西莫非的主人公奎尔还是显得太好看了不够惨哈哈哈。

电影归电影，这却是一本仅用写作风格就能扣紧人心的书。

粗砺如短锉刀的笔风。短句，断句，经常跳出来的方言。充满想象力的比喻。湿冷孤荒的环境。每一个章节前如智语般的谚语和绳结介绍。和其后的《近距离：怀俄明故事》、《老谋深算》等作品一样，普鲁简洁锐利、粗狂如诗亦如刀的写作风格明显一致，文字涌动着对蛮野地区的倾爱。我其实不能理解为什么安妮普鲁会写得了这样一部以纽芬兰为背景的小说，描绘得如此栩栩如生又充满冷静的情感——她却并不是生于长于当地的人，甚至由于涉及大量的当地俗语和谚语，翻译马爱农也只能多次联系普鲁讨教（这人名字是不是看着有点眼熟？想想中文版的哈利波特系列）。纽芬兰艰辛、孤寂、蛮荒无常、狂暴多变的自然风雪和掩藏心底的粗野真挚碰擦撞击，最终帮助主人公迸发出对生命真正的激情、勇气和希望。因此，普鲁作了电影编剧，唯一的要求就是必须在纽芬兰拍摄，由此可见她对自己作品的珍爱。

这部小说大概写的就是一个叫奎尔（Quoyle）的男人，和线圈Coil同音（小说里经常有很多暗喻），一枚外表略畸形的胖汉子，从小被父母讨厌，被兄长欺负，自卑没朋友，大学辍学，打零工做报社临时记者被生活推来推去，满满的卢瑟负能量。偶遇一个半是海水半是熔岩的“母狼”女人Petal生了两女儿。女人跟人跑了，半路被天收走，强势又智慧的舅妈（不论书中还是电影中，她都是奎尔的精神支柱和指路明灯）劝说奎尔返回他从没去过的老家纽芬兰。憧憬中的新生活一开始并没有如预想的一样翻开新的一页，仍然充满了奎尔需要应对的各种矛盾。海盗祖先留下的耻辱，被绳索拴在海角岩石上的破旧老屋，暴风急雪的天气，衰落平淡的八线小镇生活，一个高挑安静的女人，两个脾气迥异的女儿，亲人隐痛的关系纠结，情景剧式的报社氛围和完全无头绪的船讯报道工作，对海洋和对人生之路由惧怕向勇敢迎接的转变，奎尔最终学会在痛苦中寻找爱和希望，以及最重要的，对自己的接纳和认可。

这是典型的小人物在大背景中挣扎寻路的故事，不仅开头没有温情浓郁的鸡汤连鸡油星子都看不到，奎尔一路无知无觉随波逐流，但就如同被海水吞没窒息的同时也消除了他对海水的恐惧，奎尔在笨拙地应对新生活的各种麻烦时也产生了认真触摸和深入真实的世界的勇气和信心。普鲁没有进行传统的道德说教和价值观输出，但她似乎想通过这样一个冲破固化思维和情感挣扎回归正常的小人物缩影，反喻出现代人群体对生命本质的滞然、对生活的惯性接受、对恶劣陌生环境的疏远。

相比起奎尔以前那些在冰层长拖曳老屋搬迁的海盗祖辈，他们邪恶残暴地通过打劫他人固守自己的生存环境，用传说和充满意念的绳结联通表达自己与自然力量的关系，现代人使用先进的捕鱼船和生产流水线更为“体面”地背弃自己与自然的联系，更为“正义”地破环他人的生存之基，更为“有效”的表达自己的欲求。纽芬兰不再对海盗闻风丧胆，他们有了社保、瓶装水和天气预报，但他们也有了失业、污染和税收。

在时代面前，人人都是小人物，但小人物有各自不同的混世方式。个人的乐符交织成时代宏大幕布后的交响，在宇宙的天穹下无声的指挥下似乎永恒地演奏下去，直到不断积叠的变奏引向下一个乐章。普鲁在整部小说介绍了很多的绳结，每个绳结都有一个名字、一个样式、一个用途，如同人生的图腾标记。我们在不同的时期有难以想象的人生节奏和样式，熙熙攘攘的世间过客与这个世界之间存在着无数种打结的方式，无数种解结的方式，它们扣住了无数的缘与孽，无法说清，不断展开，如纽芬兰不断变幻的海面和波光，充满未知和动荡，充满可能和希望。

我本不喜欢在文中重述电影的情节，但是我太喜欢这个故事了。它让我找到了失落已久的宁静和祥和，尽管它还有些许沉重和清冷。我甚至有点走不出这故事了。这，在我，是很罕见的。我想抓住。

【航运新闻】——the Shipping News

凯文·史派西（八卦：现实中他是个出柜的Gay）是一个失意的人。自小失意于父爱，失意于游泳技巧，失意于学业，失意于工作，甚而失意于生活激情。

直到放浪形骸的凯特·布兰切特闯进了他的生活，强奸了他的爱情，放纵了他的痴恋。而这种他以为的“爱”，不过是沉沦失意生活的沼泽，灵光一现的救命稻草。

到底是稻草。布兰切特很快由频繁出轨而引发了终极出轨——撞出大桥栏杆的汽车，带着她和她的情人“飞”了。而史派西同时还要面对放弃生命的父母。

放荡的妻子却占据了他所有的痛。年幼的女儿一直在问：妈妈去哪儿了。史派西只得哽咽：“她睡着了，和天使一起。”

那个“顺道路过”来凭悼父亲的朱迪·丹奇姑妈，趁着他不注意，用一包土偷换了父亲的骨灰。（后来将“他”倒进了厕所）

姑妈说动父女俩一同返回他们的老家——纽芬兰，以此缓解丧亲之痛。

海尽头，那冰雪覆盖了大半的陆地，那么苍凉，那么沉静。那座被绳索缚住的老宅，在海风中忧伤地伫立着。它的忧伤，在深夜，裹在冰雪呼啸的声音里，猛烈地撞在女儿的心上。女儿听到：“它是被人强拖到这片土地上的，它本不属于这里。”

史派西在当地报社找到一份写通讯的工作。工作中的不适，让他再次感到失意。丧妻之痛仍如恶梦般缠绕不去。而此时，他注意到镇上一个相似的孤独背影，寡妇朱莉安·摩尔。但第一次的接触，由于各自的莽撞和尖刻而中断。

报社的老同事引导史派西写文章，要注意立标题，那是新闻的灵魂。史派西一贯的内敛赋予了他善于观察的眼睛。第一篇航运新闻获得了成功。一向失意的他第一次有了成就感。

他与镇上的人渐渐熟悉亲近，并了解到许多人从前的故事。就连一向与他保持距离的朱莉安·摩尔，也开始和他惺惺相惜起来。而女儿却越来越让他费神：她总看到夜间出没的小鬼，她气急地扭断了娃娃的头，她只和摩尔反应迟钝的儿子作朋友，她一直给“睡着的妈妈”留着一个房间。

镇上人人以渔人自居，似乎一切工作的目的只为求得一条好船，以此遨游海上。尽管海上的风暴吞没了太多弄潮好手，留下太多不堪回首的过往。史派西不习惯水上的生活，却也不能免俗地买了一条船。众人却斥之为“很糟”。也真的很糟。以致他也尝了一回落海的滋味。却也由此发现了一具被妻子杀害的丈夫尸体。丹奇姑妈说，那丈夫罪有应得。

一天夜里，史派西发现了女儿口中的“小鬼”。那“鬼”也是他们家族成员，一个带着狗的古怪老头。当初他们的先辈由于当海盗，作孽太深，被驱逐到此。“鬼”声称，那被随同迁于此处的祖屋受了诅咒。一个明证便是，他的丹奇“姑妈”被自己的亲哥哥强暴，并产下一子。

史派西与他的“姑妈”坦诚相见了。他说，那丈夫的确罪有应得。

那个可爱的同事，终于修复好心爱的船，准备重返航程，被镇上的人们强力挽留，他们发了疯似的砸了他的船。船再也修不好了，他再也走不了了。

朱莉安·摩尔终于坦白，她那伪装的寡妇身份背后，是一个风流成性，并抛妻弃子的混帐。

一夜，暴风雨大作。两个相爱的人丢弃了过往的伤痛，终成云雨。

清晨，报社老总溺水的死讯传来。镇上的人们齐聚为他哀悼。那家伙却突然咳出几口水，起死回生了。女儿大受震动，质问史派西：明明“睡着”的人是可以醒过来的，为什么妈妈还“不醒”？史派西再也逃不过了：妈妈死了，她醒不来也回不来了。

暴风雨后，那被绳索缚住的祖宅终得自由。这个重组的家庭，在这片空灵的土地上，找回了充满生机的轨道。

天地间，一片伤痕平复的明静。

 

好似一个魔幻现实主义的故事。魔幻的构想只是为现实的色彩浓抹了一笔。

生活中的变故与转机，似真似幻。命运的诅咒也是生活的玩笑。荒诞得像冷笑话，却透着求生的力度。

纽芬兰的人们，纯朴、野蛮、兽性、悲伤。每个人都有沉重的过去，有拾不起的感伤。但当亲人们或爱人们相互取暖，相互舔舐伤口时，恍惚间，明亮的希望就在转角处。可是那个为“我”舔舐伤口的人，突然露出牙齿，往伤口最深处咬下来！该喊出来，该挣扎，还是该反咬一口？可心底却在清晰地叨叨：我是在爱，并固执地相信，她／他也和我一样，即使她／他选择与我相悖。

“世上有太多事情我不明白。若是打结的绳索可以让风重获自由，若是被以为溺死的人也可以复生，那我相信受伤的人也能痊愈。标题：毁灭性的暴风雨卷走房屋，留下……漂亮的景观。”

《The Shipping News》，2001。因为是小说改编，剧情有点凌乱。凯文的表演水准是很高的，他的新女朋友很有范儿。男主角的女儿很灵。

Billy: "...have a look, what do you see, tell me the headline"

Quoyle: "Horizon fills with dark clouds..."

Billy (shook head): "Imminent storms threaten village"

Quoyle: "but what if no storm comes?"

Billy: "Village spared from deadly storms"

One of the few nice moments in Shipping News - the movie. Otherwise the film felt extremely rushed, took shortcuts whenever possible, often shamelessly. Some supporting roles were wonderfully casted, like the Gammy Bird gang. But the main characters were light years away from the original book. Kevin Spacey was way too smart a guy for Quoyle and all his acting talent couldn't help. Blame on the lasting impressions from "The Usual Suspect".

If you have read the book, don't watch the movie. If you have not watched the movie, read the book instead.

    不得不说，kevin spacy这么多年了，还不老。真的，十三年后的今天再看他01年拍的片子，他永远是那张脸。他还真的有点像个gay,有点娘，温吞，适合演失意或者心理变态的角色。
     这个故事本身，就是一个人逃离大城市纽约，来到一个海边小镇，寻找到了精神归属的故事，导演莱塞太擅长这类影片了，像《爱情避风港》，像《不一样的天空》，小地方闭塞，但是人与人之间互相关心，结为一体，比如纽芬兰那里报社的总编居然手把手地教会了qouyle写headline,这在别的地方可能发生吗？
     在这个小地方，似乎每一个中年人都有一段故事，甚至包括老年人。第一次发现judi dench演过女同性恋。我非常喜欢那个报社的总编，那个喜欢独自在海上捣弄自己小船的老家伙，他有一种人格魅力，像小镇的灵魂人物。
     说实话，我不喜欢julia moore, 总觉得她长得太苍白了，（当然这是个人好恶，与剧情无关）。那个报社的同事也很可爱，小镇上的人和睦，互帮互助，尊重对方，这样的地方，谁舍得离开呢？或者当你想离开的时候，发现别人已经舍不得你了。
    至于有一点没有看懂的是，那个qouyle家族的海盗史以及那栋老房子，有何像征意义？是因为他们家族的独特和房子象征过去的记忆么？有待更多的观者解析。