王朝第一季

（本文首发于【剧毒社】微信公众号，欢迎转发，谢绝任何未经授权的转载）

　　前两天迪士尼公开了真人版（没有人！）《狮子王》电影预告片。

　　这【大型吸猫现场】看得人手痒得不要不要的：

　　这小奶狮！这小肉垫！这无辜的小眼神！

　　是想把我萌死在电影院吗？！

　　我这就屁颠屁颠的去买票还不行吗！！

　　短短一分钟预告，把猫奴们撩得嗷嗷叫。

　　结果是2019年7月19日才上映……

　　不播何撩？不以上映为目的的预告都是耍流氓！

　　别哭，奶瘾犯了的同志们，我来救你们了——

　　今儿要种草的片子，小奶狮、小奶虎、小奶猴、小奶鹅……要啥有啥！要多奶有多奶！

　　客官请验货：

　　至今为止，豆瓣评分最高的两部片子，都不是人演的……

　　是BBC的两部自然纪录片：

　　2016年的《地球脉动2》和2017年的《蓝色星球2》，都是9.9分。

　　看完之后的感受大概是——

　　大自然即使没有台词、没有剧情，也足够震撼人心：

　　在动物世界里体会“生而为人”的幸运，比一万句鸡汤管用：

　　拍自然纪录片的人，是我此生最敬佩也是最心疼的一群人：

　　BBC的纪录片，是目前的“世界之最”：

　　这次，“纪录片之王”BBC，联手“世界自然纪录片之父”戴维·阿滕伯勒，又出神作。

　　长达4年的拍摄，剪成5小时的正片（5集，每集1小时左右）。

　　动物版《权利的游戏》，来了——

《王朝》

　　五大家族，生者为王。

　　这次要介绍的是，地球上最有名也是最濒危的五种动物——

　　西非塞内加尔撒哈拉沙漠边境的黑猩猩、南极洲极地荒野的帝企鹅、肯尼亚马赛马拉大草原上的狮子、非洲津巴布韦赞比西河洪泛平原上的杂色狼和印度班达迦丛林的老虎。

　　这次与以往有所不同的是——

　　不是单纯围观动物睡觉、捕食、交配。

　　而是增加了“宫斗”、家族背叛、极端环境生存等“有效剧情”，比看电视剧还刺激。

　　旨在让活在食物链顶端还叫苦叫累的人类感受一下：

　　野生动物不用上学不用上班不买房不买车，但比你累多了。

大自然里没有“咸鱼”，因为“咸鱼”都得死

　　出于私心，今儿只聊我最喜欢的帝企鹅篇。

　　小东西，你阔爱的过分了，朕只想翻你的牌子。

　　心疼摄制组，毕竟人世间痛苦的事莫过于——

　　萌物近在眼前，却不能摸它。

　　因为在南极抱企鹅是犯法的。

　　何为优秀的纪录片？

　　把你所熟知的世界展现给你看，然后你会发现……你知道个屁。

　　满屏都是刷新认知的知识点：

　　帝企鹅生活在南极，还会怕冷吗？

　　怕的，其实大部分时间它们是冻成狗的，并且内心暗暗发誓下辈子不要投胎在南极。

冷冷的冰雨在脸上胡乱的拍

只能瑟瑟发抖抱在一块

　　帝企鹅王朝总体来说还是很团结的。

　　毕竟大家是随时要抱团取暖的关系。

　　一年中有九个月它们都在忙着干同一件事：找对象、生孩子。

　　帝企鹅每年都要重新配对，听起来是不是很棒棒！

　　于是有人要问了——

　　大家长得都一样，怎样才能认出自己的老公（婆）是哪位？

　　知识点来了：动作一模一样的就是一对。

哈哈哈哈哈哈哈好傻（手动闭嘴）

　　在这个看脸的世界，最悲催的莫过于——

　　大家长得都一样，还TM有人找不到对象。

　　为了争抢同一个心仪对象，有可能出现以下这种局面：

　　唉，有什么好抢的啊，反正大家长得都一样……

　　在交配这件事上，全世界最没有享受感的大概就是帝企鹅了。

　　胖不可怕，可怕的是夫妻俩都胖……

　　完全找不到支点……一秒钟，不能再多了。

　　帝企鹅是名副其实的“丧偶式育儿”——

　　企鹅妈妈生完之后，就去海里为宝宝觅食。

　　企鹅爸爸独自孵蛋，两个月后小企鹅破壳而出，妈妈才会回来。

　　广阔的冰面上，是刚生完孩子的企鹅妈妈远去的背影。

不禁泪目：如果能瘦一点、腿长一点，或许就不用走两个月这么久了……

　　孩子他爸，也是很不容易的。

　　孵蛋这件事对帝企鹅而言，是既幸福又苦逼的日常。

　　在零下40-60度的极寒环境，蛋是不能放在冰面上的，那样小企鹅会冻死。

　　企鹅爸爸需要双脚并拢，把蛋放在脚面上，用肚子上的毛给蛋保温。

　　长达两个月的孵蛋时光，既不能坐下休息，又得一边托着蛋一边走路，光想想就腿酸……

　　雪上加霜的是，时不时还会遇上时速100公里以上的暴风雪。

　　如果企鹅爸爸摔倒，他必须在保证蛋不落地的前提下站起来。

　　否则，蛋落地就会冻住，宝宝性命不保。

同伴也爱莫能助，毕竟胖得连腰都弯不下来

扶是不可能扶的……

　　这只摔倒的企鹅爸爸，挣扎好久才站起来。

　　瞬间泪奔，父爱无疆！

　　在南极洲这个巨大的冰箱里，每走一段路，就会有再也站不起来的企鹅爸爸，以及蛋里还未破壳就永远被封印在黑暗里的小生命。

　　大自然不会因为帝企鹅可爱，就对它们特别优待。

　　圆润笨拙的软萌外形，有时候恰恰成了生存劣势。

　　对企鹅妈妈最残忍的事是——

　　觅食数月归来，要么丧子，要么父子双亡。

　　镜头捕捉到一个失去丈夫和孩子的企鹅妈妈，在成双成对的鹅群中走过，沉痛感简直溢出屏幕：

　　父子安好的帝企鹅夫妻，何其幸运。

　　然而，又是新的一轮“丧偶式育儿”——

　　换爸爸出海觅食，妈妈独自看管破壳而出的小企鹅。

妈妈肚子下一排灰色的小屁股，萌化了！

　　小生命成功破壳，不代表没有灭顶之灾。

　　随处可见的雪中沟壑，又陡又滑，小企鹅成了致命的负担。

　　脚面托着幼崽的企鹅妈妈无法抓紧冰面，随时都有母子双亡的危险。

　　有的妈妈不得不忍痛丢下孩子，独自上坡。

　　小企鹅跌落沟底，活活冻死，特别扎心：

　　也有死也不放弃孩子的妈妈，用嘴拼命勾住冰面奋力爬坡，看得人眼眶泛红：

　　帝企鹅宠爱孩子，但绝不溺爱——

　　教小企鹅走路的爸妈，极其“残忍”。

　　连推带踹：死孩子，自己走！不可能抱你，这辈子都不可能！

　　小企鹅去隔壁叔叔阿姨家求抱抱，也直接被简单粗暴的拒绝：

　　一个多月的小企鹅，食量越来越大。

　　爸妈心也特别大，直接丢下小家伙，夫妻俩一起出海觅食……

　　屁大点的年纪，就开始组团闯天涯了……都是被生活逼迫的孩子啊！

　　经历了9个月的寒冬，夏天终于到来。

　　冰川融化，小企鹅必须完成脱毛才能返回海洋。

　　在极寒中出生，有幸存活，驰骋极地。

　　这是什么神仙运镜！把脱毛拍出了凤凰涅槃的既视感！

　　随着海洋温度的逐年上升，帝企鹅赖以繁衍后代的南极洲冰层，冰冻时间逐年减少，不足以让它们完成生命的轮回。

　　推翻帝企鹅王朝的，从来不是它们自己，而是人类对环境的破坏。

　　这份帝企鹅全家福，且看且珍惜：

当“可爱”二字脱口而出时，请用你的行动去爱它们，而不是嘴巴。

　　让人敬畏的，不只是为生存而战的帝企鹅家族。

　　还有不远万里来到地球尽头拍摄这群濒危动物的摄制组。

　　南极洲是多么可怕的地方？

　　飞机送完必需品离开后，直到全部拍摄结束，不会再有任何飞机来到南极。

　　由于帝企鹅繁殖初期，南极洲冰面是刚刚结冰。

　　每踏上一片全新的冰面，摄制组都心惊胆战。

　　遇到这种深裂缝，就意味着他们正站在一块不安全的冰上，甚至还能听到冰裂开的闷响声。

　　哪怕是去距离科考站只有十几米远的补给站，也要拴着绳子前进。

　　因为风雪太大，可见度只有一米左右。

　　这世上有两个地方，迷路只能等死。

　　一个是沙漠，另一个就是极地。

　　不可思议的是——

　　大部分镜头不是航拍也不是固定机位拍摄。

　　而是摄像大哥在暴风雪中和企鹅一起罚站！

　　帝企鹅有同伴，一起抱团取暖。

　　摄像大哥也有同伴（坏笑）他们在屋里感叹企鹅真可怜、考察站真坚固：

哈哈哈你们感叹的难道不应该是摄像大哥怎么屹立不倒的吗！！

　　纪录片最重要的是真实，不可以干预帝企鹅活动。

　　对摄制组来说，最残忍的酷刑不是暴雪中拍摄。

　　而是眼睁睁的看着它们死去。

　　跪在雪地里，手握摄像机和帝企鹅一起出生入死。

　　这是世上最寒冷的地方，也是最温暖的地方。

　　是怎样的热爱，让他们对致命极地产生依赖：

“我身体里有个奇怪的声音说，不舍得离开。”

　　帝企鹅会不会内心深处也舍不得他们离开？

　　这份热泪盈眶的友谊，大自然也给出了最意外的彩蛋。

　　他们偶遇了一只全黑的帝企鹅，也是世上唯一的一只。

企鹅君很慷慨：我轻易不露面，但你们随便拍！

　　做鹅群中“不一样的烟火”，是要付出代价的——

　　全黑，是一种病。

　　这是一种叫做黑化症的变异行为。

　　变异会使它在猎食者面前无所遁形。

　　这只全黑帝企鹅能活到成年，是一只狠鹅！

　　帝企鹅，不知道能活到第几代，但活着就是幸运。

　　全黑帝企鹅，不知道能否活到明天，但活过今天就是幸运。

　　摄制大哥觉得，没有暴风雪的晴天，跪在雪地上拍摄就很幸运。

　　而我，一辈子可能都去不了南极，但透过镜头也能“抵达”世界尽头，何其幸运。

　　所谓王朝更替，莫问未来凶吉，但求落幕无悔，不枉来世间一遭。

更多神剧吐槽尽在【剧毒社】微信公众号：

五大家族，生者为王。

大自然里没有“咸鱼”，因为“咸鱼”都得死。

大部分是女性主角，因为都是妈妈带孩子。男人抗争抢夺孩子被带的权力。

1Chimpanzee黑猩猩，西非撒哈拉沙漠边境

ʚ 只有首领有交配权。

ʚ 大卫被打倒，断指，受伤，一个人挣扎着起来，恢复精力，重归队伍。

ʚ 哪里不是一个人在奋斗。

ʚ 互相捉虱子梳毛来结盟。结盟很重要。

ʚ 不断抵抗来自其他年轻雄性们的挑战。领袖的位置很难坐。不坐就没有后代。

ʚ 每日就是食物和性。

ʚ 首领大卫被打倒之后，母猩猩和小星星来看它，并被所有猩猩遗弃。

2Emperor帝企鹅，南极洲极地荒野

∆ 环境恶劣到仅存在南极的物种。最不敢看企鹅，因为我知道最悲惨。

∆ 每年不忠贞不行，相见不了几次。每年都重新择偶。现在的生物物种真是精华中的精华。

∆ 极其优美的结纽带仪式。

∆ 蛋是脆弱的。

∆ 企鹅还很小的时候就被迫分离。他的父母把他带到这么大已经极其艰辛，不能要求更多了。

∆ 不知道它们在漫长的极夜里想什么。或者是清醒的冬眠？

∆ 每一个阶段都会让前面所有的努力艰辛前功尽弃。它们为什么不问为什么？？？

∆ 能从动物的动作中感受到情绪。浓重的悲哀。

∆ 落到坑里的小企鹅遭到母亲舍弃。要不母亲也活不了。

3Lion狮子（母狮），肯尼亚马赛马拉大草原

₰ 母狮需要供养家族：姐妹，两个儿子，女儿和后代们。母狮跟随母亲，是狮群的首领。

₰ 只有强力的男性，才能满足类自然界的竞争。

₰ 食物链顶层也没那么轻松：鬣狗会围攻撩单的狮子。也会抢夺独狮打下的猎物。

₰ 儿子中毒不能跟随部队，无可奈何只能离开。不舍弃又能怎么样呢？动物甚至都没有时间哀悼。

成年狮子会离开现有狮群，独自外出捕猎，尽量避免近亲结伴，维持血脉的纯粹。

【狮子通常群居生活，狮群中的母狮基本是稳定的，它们一般自出生起直到死亡都待在同一个狮群。狮群也会接纳新来的母狮。但公狮常常是轮换的，它们在一个狮群通常只待两年（也有长达六年的记录），要么是被年轻力壮且更有魅力的雄性赶走，要么是自己离家出走以寻找新恋情和家庭。刚成年的青少年雄狮也会被狮群实施强制独立制——赶走。草原上就会多了一堆无家可归的雄狮，这里有涉世未深的青少年，有依然散发着魅力的壮年冒险家，还有被人打败赶走的老狮子。这些流浪汉有时独自行动，黯然生存，有时干脆组成男性互助小组，在其中的成员征服了另一个狮群前，它们就是同甘苦共患难的好哥们，在草原上四处游荡，追踪迁徙的猎物群。孩子们一般会随着妈妈长到2岁左右，这时候男孩们就面临严酷的独立问题了。而要到性成熟，雌性得长到2-3岁，雄性则要5-6岁。70%-80%的幼狮都活不过两岁。挑战成功的雄狮要杀死的超过6个月大幼子，这时它们的妈妈会尽力带着它们逃离狮群。狮子幼崽成年率仅三分之一。尽管出生时雄性幼仔数量高于雌性，但雄性幼兽和成年雄兽死亡率最高，它们常常丧生于不同狮群争斗中。】

4Painted Wolf杂色狼（母狼），非洲津巴布韦赞比西河洪泛平原上

v 亲母女斗争领地，也就没啥舍不舍弃了，已经干起来了。

v 为了生存没有亲情。而且我不是为了我，我是为了我这一群伙伴。

v 捕食中，泰特族群的成员折断了脚，族群们没有放弃它，情感非常浓厚，这种现象在其他物种中几乎见不到，没有生存能力的都会被放弃。

v 黑蒂家族的新生儿被鬣狗吃掉，成年狼被鳄鱼吃掉，杂色狼都焦急不安非常悲痛。

v 在狮子口下谋生存，被夺走艰难补货的食物。去哪里说理去？自然界有道理吗？自然界的道理就是强权。（我认为这是自由主义的弱点）

v 被狮子吃。（最后跑进来一只神牛。我看见这个牛的眼神，是想斗一斗。最后闭眼他在思考什么？命运无味吗？）

5Tiger老虎（母虎），印度班达迦丛林

₪ 旱季比雨季更容易获得食物。埋伏在小水坑周围就行了。

₪ 成年了你就必须靠自己，啃老族在野生世界根本不存在。

₪ 把孩子养大不容易，该滚就得滚。（人类父母有的也要学习这种“狠心”。孩子就是像自己的别人。）

₪ 狮子老虎还得经常去占地盘留气味。

₪ 儿子是生殖最优的存在，完全不管女儿，最后女儿离家出走。有领地上限。多了的老虎养不起。

【老虎一般在自己的领地内独居，由独特的联络方式来决定交往的，一是吼叫——虎啸，二是留下气味，加强领地。可以维持3个星期。雌雄老虎总是比邻而居，可以顺理成章地就近寻求交配。短暂的婚期结束，雌虎下了逐客令，雄虎说走就走一如来时的随随便便。雌虎开始怀孕。发情交配期一般在11月至翌年2月份，怀孕期105天左右，每产1-5仔，哺乳期5-6个月，雌虎和幼仔在一起生活2-3年，小老虎跟随母亲生活两年左右，它的主要课程是学习服从，然后是训练爬树、追踪、扑杀、搏击。雌虎3年龄时性成熟，雄虎要更晚些。虎的寿命一般20-25年。】

一、西部黑猩猩🦍

“西黑”到底死得有多快？

🙊有研究报告，帝企鹅2100年当绝种，而西黑用不了50年。

国际自然保护联盟列为濒危物种，Chimpanzee列入了红色名单。野生黑猩猩(大类)估计有2万到5.5万只。

西黑的主要威胁是栖息地丧失，其种群曾经从塞内加尔南部一直向东延伸到尼日尔河，如今却被人类的活动荡成了一个个碎片。片中说，他们的主要威胁是金矿开采和盗猎，也算一个方面。

今天，黑猩猩发现数量最多的是在科特迪瓦、几内亚；一些种群生活在加纳、塞内加尔和马里。一些亚种已经在冈比亚、或贝宁、布基纳法索、多哥灭绝了。物种损失无法追回。

霸气侧漏而孤独的眼神，嚯嚯⋯仿佛向我们哀诉…

他们平时爱捕杀猴子、或用木矛来攻击其他的灵长类，这些行为因过于残忍 没 有 被展现。

💚总之，此集完美展示了季节的变化，强大的生命力，王者的归来；瓦尔《黑猩猩的政治》中的结盟，秘密饮水点，母猩猩尽可能多的交配策略，临终告别，权力真空，卧薪尝胆，东山再起，负荆请罪(路德)⋯⋯戏太多了！

还有，像Luther那样制造恐怖，是确保权力最经济有效的方式，我也学到了！

•二、帝企鹅🐣

帝企鹅是每一年都换夫换妻吗？

是的。💏

帝企鹅虽是一夫一妻，但每年都换一个配偶。跨年的¥忠诚度只有15%左右。所以以前法国人拍的《帝企鹅日记》，美化他们的夫妻忠诚度，纯属误导。

动物也乱着，孤独着，叹着生命无常。

也难怪，他们每一只都是在几个月的情况下被父母抛弃、独立生活，内心一定有巨大的不安全感啊。

他们的平均寿命是20年，从五岁开始求偶，所以企鹅的交配史约15年时间。有极少个体存活50年以上，他们是猩猩界的彭祖。

奶爸可不好当！雄性企鹅在黑暗的冬天把蛋放在自己的育儿袋里，用脚尖笨拙地保持平衡，连续64天，直到孵化。自己节食115天左右，这是什么样的牺牲精神呵！帝企鹅是唯一观察到这种行为的物种。

他们为什么能成就如此奇迹？：血红蛋白的特殊结构，允许他们在低氧水平下工作；他们坚固的骨骼，可以减少气压伤，冰面上滑行更耐砣；形成防雪阵时，他们有降低新陈代谢和关闭非必需器官功能的能力。

这种奶爸还有“奶”🍼，小伙伴惊呆了！对企鹅来说，一般在母亲回来之前就已孵化，奶爸会给宝宝喂养一种由6⃣️成的蛋白质、3成的脂质组成的凝乳状物质，由食道中的腺体产生。片中，有此稠粥状的物质，小企鹅还没接着😁。这种在鸟类中产生“牛奶”的能力仅见于鸽子、火烈鸟、雄性帝企鹅。所以我们有乳鸽的叫法？

而雌企鹅呢？她们盗娃。如片中所见，层出不穷，雌企鹅就是这么有母爱，而且引发局部小骚乱的，都是她们。哎，女人呵⋯⋯

雌性还会收养人家的娃。有时，母企鹅通常会很快发现这不是自己的孩子 然后抛弃掉。被收养的小企鹅一般会死去。这一段在蓝色星球2里有说到。但个体原设差异大，自变量不确定，结果大不一样……

♐️这是大卫David Attenborough第五次拍帝企鹅了：1993 Antarctic Life in the Freezer。2001 Blue Planet蓝一。2006 Planet Earth脉一。2011 Frozen Planet冰冻，和此部。

此物种拍起来，易流于卖萌。

·三、Marsh Pride 母狮🦁

权力与性是什么样的关系？

权力游戏如何开展？

我在此提供new情报：雄狮联盟(片中的兄弟情)比单头狮子占据领土的时间更长。在三四个雄狮的联合政体中，表现出明显的等级制度，其中一个如君王一般，我们称为“优势雄性”。优势雄性比其他同伴更频繁地与雌性交配😈。这还能解释神话中宙斯（Zeus or Wotan)的性乱🤓

在2012年12月至2016年12月间进行的一项研究中，观察到三只雌性将交配伙伴转换为“优势雄性”。这叫“权力的诱惑”，和人一样。“我们都爱任正非”😁

我觉得这可以从世界范围内解释 英雄史诗，乃至才子佳人戏。只有强力的男性，才能满足类自然界的竞争，他对女性的征服便顺理成章，如亨利五世。这其实也是“优势雄性”。人类行为也可为大自然做注脚。

更有趣的是，雄狮、雌狮只有在交配时才交流🤣。否则就是在权力争夺利时，用暴力来交流。连母狮都会咬死子女。为了交配，雄狮不惜一切代价，包括将雌狮拖的酱油瓶👶🏻全咬死。查姆的锁喉之咬多厉害！西耶娜很无助！

狮子是一种多食性的食肉动物，由于其广泛的捕食名单而被认为是食物链的顶端。除去酱油瓶外，

他爱吃的菜肴有：

角马、斑马、非洲水牛、金丝雀和长颈鹿。

为了自我保护，他尽量不去碰：成年大象、犀牛🦏、河马。以及犬羚(迪克-迪克)、蹄兔hyrax、野兔和疣猴等小猎物。

其实，肯尼亚Maasai Mara国家公园绝对是网红，从《生来自由》（Born Free）这部电影(1966)开始红遍世界。现在50年过去了，狮群数量已大幅下降到红色预警了。

小花絮：拍摄最大的难度是什么呢？

在于要辨识每个狮子个体：他们的“胡须孔”都是不同的，加上毛色，耳朵切口，鼻子的颜色。

·四、非洲野狗🐕

这种动物一点也不高大上，看起来还有点猥琐，为什么要拍呢？

因为这种高度社会化的动物，有很多不同寻常之处：

1冠军猎人🏅。从狩猎成功率说，非洲野狗追逐的60%以上以猎杀结束，有时高达90%。这比狮子（27-30%）和鬣狗（25-30%）的成功率要高得多，但是非洲野狗通常由于狮、鬣狗这两种大型食肉动物而失去成功的猎杀。

泼点冷水，跟中国的国情有点像：——僧多粥少，一平摊到广大的民众身上，狗多肉必少🤓。所以他们捕猎次数多，成功率大，也不容易吃饱肚子。

2民主行为。在开始狩猎之前常被观察到“集结”表达意见的行为。如“打喷嚏”的越多，离开当下领地的可能性就更大。这些喷嚏的特点是通过鼻孔发出短促、尖锐的呼吸声。博茨瓦纳的野生狗“在决策过程中使用特定的发声（打喷嚏）和可变的法定人数反应机制（在特定的时刻去打猎）”。

3片中所示的兄弟情，他们这种情感非常浓厚，团结极了，即使朋友受到重伤，他们也不会相互抛弃，光就这一点来说比狮子老虎强太多。可因为大环境，它们的种群数量下跌仍非常厉害。

·五、孟加拉虎🐯

这当之无愧的单挑冠军，食物链的顶端，它们有什么不吃的东西吗？

动物观察纪录打破了我们的刻板印象：

😺有非常罕见的记录是，它们会攻击成年印度象、印度犀牛！！😱

2007年，在卡兹兰加Kaziranga国家公园，老虎杀死了20头犀牛🦏。

在桑达班斯Sundarbans，在老虎的腹部发现了大量的剧毒蛇。😰

狮虎优劣论。《大猫》中漂亮的博雷戈博士设计了一个小盒子，测试狮子用多长时间能打开。其表现要超过老虎。但如果打架，东北虎永远是大哥，专拍狮子！详见网红视频。别惹东北滴，哈哈

·尾声：👯

当第一集的解说词说到“大卫又回来了！”我立刻想到同名主持人，我不禁笑了。四年后，爵士荣归了（同名大猩猩也干满了一个任期😁）。大卫是只负责任的猩猩，呼吁大家为动物们挤出一点生存空间。

大卫爵士已经把此类纪录片拍到了顶峰，前路无多，除了更多的数毛级细节、戏剧性、大片式剪辑（epic editing、音乐都模仿《星际穿越》)以外，科普还能做得更好不？

不少物种是常客了，经常重复出现，炒冷饭，差评🤓

我认为Tenant隐藏摄像头拍出的片子，新颖而且有科学性。还有《骨骼的奥秘》讲行为科学，《自然的运作》说理透彻，也有深度。日本的《大地纪行》《大海：未知的世界》更加严谨、有史诗的魄力，既有料又不媚俗，适合孩子看。我还开始回顾爵士在2000年以后拍的一些片子，里面的解说性更强，帮助我的思考。（我都评介过）

总之，国人努力😭

鹤隐

我常在文学作品中读到这样的事情：当一个人厌倦了人类社会的一切，当政治、社交、权谋、野心、艺术、文学都不再能引起他的兴趣，他总是还可以投向最后的避难所——自然的怀抱。

自然之中不仅时时上演着最精彩的戏剧，还似乎存在某种永恒的美。所以一部关于自然的纪录片带给我们的震撼和感动甚至可以超过一部莎士比亚剧。

BBC制作的《王朝》中有太多戏剧性的情节。

杂色狼“黑尖”已经夺取了母亲的领地，却还不知满足。她连夜率众奔袭，深入由狮群控制的险境，誓要置母亲于死地。谁料下一秒风云突变，弑母路上的野心家突遭鬣狗偷袭，眼睁睁看着自己的狼崽被一哄而上的鬣狗撕成碎片。弑亲的悲剧冷不防地变成了丧子的惨剧。

在热感摄像机的镜头中，那一晚夜色漆黑，“黑尖”的队伍如一群闪着银白磷光的幽灵，野心勃勃地长驱直入。此时寂静的夜里突然响起鬣狗的笑声（是的，那声音极像人类的狞笑），仿佛是命运伴着最狰狞恐怖的音乐突然伸出黑手，粉碎主人公的一切野心和热望。失子后的“黑尖”只是默默站在原地，望向鬣狗撤退的方向，发出几声压在喉咙中的低吼。然后她转身，带着狼群，继续走在弑亲的路上。但她和几分钟前多么不同啊：“低垂着头，低垂着尾巴，仿佛在哀悼”。

谋杀计划仍在继续，但每只杂色狼的身影都日渐疲惫。后来，某日狼群在河边饮水时，一只鳄鱼突然窜出水面吞掉了队伍中的一员。马上就要找到母亲且胜算很大的“黑尖”在那一幕之后突然全盘放弃。她带着狼群一百八十度大转弯，一路退回原地，甚至毫不留恋地丢弃了从母亲那里抢来的丰美领地。它们“一路奔逃，一英里又一英里，跑了一整日，又跑了一整夜”。一路烟尘，路边散落着动物的白骨。巨大的太阳把群狼的影子拉得很长。成功仅一步之遥，我们无法理解“黑尖”为何突然放弃，也许那一刻她只想回家，缩回那片她从前觉得不够大、不够好的贫瘠领地。也许这一路付出的代价太大，终于超过了她承受的限度。

这惊人的转折和荒凉的结尾令人着迷。这是没有编剧、没有导演的自然戏剧。难怪人类艺术家会感叹，自然和艺术都是“魔法的一种形式”，都是“奥妙的巫术”。

《王朝》的自然戏剧中揉合了太多复杂、微妙而相互矛盾的东西。这些丰富精致细节是人类艺术家一心模仿、却时常力不从心的高妙之处。

我们在东非的草原上看到生命与死亡。作为捕食者的狮子扑出时拉长的身体，作为猎物的羚羊起跳时优雅的腿，那些为了生存而爆发出来的力量都是“生之欲”最激烈的展示。但同时，我们也看到正午难熬的酷热，永远赶不走的苍蝇在烈日下没完没了地嗡嗡作响，也许那象征着与生命相伴的无穷无尽的焦虑和痛苦，只有死亡才能将它们终结。地平线上巨大的落日，夕阳余晖中枯树上秃鹫的剪影。受伤的母狮远离同伴，安静地躺在草原上，等待着随时可能降临的夜幕和死亡，也许她也和我们一样，渴望着自由和解脱。

我们在塞内加尔的密林里看到残酷和温情。从青少年时期就是社群首领的黑猩猩终在走向衰迈之际被更年轻的雄黑猩猩咬成重伤。清晨，曾由他领导的猩猩群必须走向下一个有水的地方，只有他被孤独地抛下。前来辞行的雌猩猩用温暖湿润的舌头舔舐他的毛发和伤口，这是临别的最后一次安慰。之后她背着她和他生下的幼崽，头也不回地走向远处。

我们在印度的密林里看到重逢和永别。寂静的午后，其他老虎都睡着了。那只从来最羞怯、最胆小的雌性乳虎“比芭”却悄悄地走向泉眼，想靠近那只突然出现的陌生成年公虎。她不应该那么做，那太危险了，成年公虎可能杀死任何非自己后代的幼虎。结果“比芭”安然无恙，因为那公虎正是她的父亲。她睁大眼睛，好奇地看着，然后有点紧张地走上前去。但父亲只意味不明地看了她一眼，就兴趣缺乏地走开了。而“比芭”继续是群中最羞怯、最胆小的那只，她总是抢不到食物，最后只能离开母亲的领地。“比芭”独自离开的那天，蝉鸣凸显了潮湿和静默，她的背影渐渐被密林隐没，湿漉漉的草叶上飞起几只黄蝴蝶。

我们在南极看到希望和绝望。绝望是零下六十度的严寒，强风卷着暴雪，天地间白茫茫一片不见一物。孵蛋的公企鹅在这样的天地间如封冻的雕塑般一动不动，默默忍受着每一分钟的风刀霜剑。而希望，是风暴过去后天空又有了太阳，小企鹅毛茸茸的头从裂开的蛋壳里叽叽喳喳地探出来。

而前面讲过的“黑尖”的故事，是我们在津巴布韦的河漫滩上看到的欲望和虚无。

自然的戏剧中有太多迷人的东西。这里有青春和衰朽的强烈对比：三岁的雄狮不自量力地扑向体型比他大数倍的河马，跃跃欲试地第一次跳过母亲领地边界的河沟，去探索新的地方；作为狼群首领的老年雌性杂色狼，在流放中靠经验和智慧保护所有同伴周全，却在得胜后回家的路上再也走不动，死在陌生的土地上。这里有权力和孤独的永恒叹息：当了一辈子首领的黑猩猩“大卫”，总是独自坐在树上，微微颔首，监视着群里的每一只猩猩。他的手指总在焦虑地敲打，他的脚趾总在紧张地抽搐，这位孤独的王似乎时刻盘算着什么。他即使受伤也在其他猩猩面前努力装作强大健康、不可一世的样子，只有无人处的摄像头拍到他默默舔舐伤口和拼命补充营养的样子。

戏剧还需要一点更加微妙的东西。比如不可解的神秘：林中枝桠的间隙中突然露出象的巨大眼睛，刚出生不久的杂色狼幼崽露出毛茸茸的惊讶之情。再比如无理由的疯狂：当杂色狼和狮群的战斗千钧一发，当杂色狼幼崽就要死在狮子口下时，不知从哪儿突然奔出一只发疯的黑水牛，自愿冲到狮子面前送死。没有人理解它为何要如此。这疯狂是自然中的一股神秘力量，战争因此不明不白地突然结束，小狼因此奇迹般地存活下来。

自然是美的，还是残酷的？也许我们可以说两者皆有。但更难回答的是：这种美究竟是存在于自然本身之中，还是仅存在于人类的心灵之中？

动物的戏剧，归根到底大半是人类心灵的戏剧。狮子“查姆”放弃中毒的幼崽继续前行时并没有什么特别的表情；因幼狮死亡而痛哭流涕的是BBC剧组的工作人员。企鹅被困冰沟时只是拼命往上爬，多次不成功后便丢掉幼鸟逃生；而在旁观看的摄影师揪心到睫毛上结满了冰雪，他们最终决定违背野生动物拍摄的“不干涉”原则，出手相救。我们甚至不能完全肯定动物丢弃幼崽是为了让个体或群体生存下去。“科学家总认为动物的呻吟、保护色彩以及形状是有目的的，其实它们的精彩有时要超出单纯生存的原始目的。在艺术中，个体的风格从本质上讲像海市蜃楼一样丰富并且像海市蜃楼一样有机。”幼虎“比芭”离开时草丛里飞起的黄蝴蝶，更是人类剪辑师的创作。每时每刻，世界上发生着数不清的离别，黄蝴蝶自然也从各处的草丛中起飞。但离别和黄蝴蝶之间并无联系，是人类的感情发明了这种联系。人类太渴望意义，所以总是自说自话地编织出戏剧。也许因为动物既有着自然的神秘，有似乎带着人类的感情，我们才觉得它们格外可爱。

而自然戏剧的结局，往往并不如我们希望的那样。

黑猩猩“大卫”保住了领袖地位。而我们不知道的是，拍摄结束后不久，猩猩群再次发生“政变”，这位孤独的王终于被比他年轻的雄猩猩打死。

狮子“查姆”在影片末尾又生下了一窝小狮子，旁白说那象征着家族的兴盛的崭新的希望。而我们不知道的是，一年后，剧组回访时发现她身边的两只幼狮已不见踪影，而没有母亲照顾的幼狮在自然界中绝不可能存活。

孟加拉虎“拉吉贝拉”在领地争夺战中负伤后顽强地康复，并奇迹般地把四只幼虎全部养大。而我们不知道的是，一年后，这只伟大的母虎死于另一场领地争夺战。

我们总相信（或者说总希望）“任何不能杀死你的，都会让你更强大”。但在镜头之外的世界里，不能杀死你的，终会在明天、下个月、明年或下一个雨季之前把你杀死。

但那毕竟是明天、下个月、明年或下一个雨季的事情。

在那之前，我们和《王朝》中的动物一样，还拥有很多：无限宽广的草原，天空流动的云，破晓时分的浓雾，紫色薄暮中的群山，金色的草穗；新的一天，太阳又在草原上升起；新的一年，雨季终于降临于赤地；狮子金色皮毛上的雨滴，企鹅黑色翅膀上的冰晶。也许这些，便是自然的永恒之美。自然的戏剧如果只能有一个主题的话，那便是庆祝生的奇迹吧。

动物们真的很不容易，建立并维护自己的王朝，抚育后代，照顾团队，而每一个过程都伴随着打斗、生死。 看到这些生灵丧失大半数量，失去栖息之地，艰难而又努力的活着。真的很难过，人类这一单一物种，占据了地球上大部分宜居的大陆，留给更多物种的只是小部分，还有许许多多的动物已经濒临灭绝甚至已经灭绝。 世界属于我们，也属于他们，不仅仅是大猩猩、帝企鹅、狮子、杂色狼和老虎的，还有更多的动物值得我们去了解、保护。不是为了他们的毛皮和角，只是单纯的因为我们生活在一个共同的世界，我们是邻居，我们应该和平共处。 从这次新冠病毒肺炎疫情，每个人都应该有保护野生动物的觉悟。“没有买卖，就没有伤害。”他们不应该是餐桌上的菜肴、是中医里的药材，他们也应该像我们一样自由自在的生活在广袤的大地上。 愿我们的子孙后代也能看到这世界上我们曾经见过的万千生灵。

王朝 第一季 (2018)

9.5

2018 / 英国 / 纪录片 / 斯蒂芬·莫斯 / 大卫·爱登堡

11月12日，BBC最新自然动物类纪录片《王朝》开播啦！这是BBC Earth系列自然历史类型纪录片的里程碑之作。

这一次，BBC团队跟踪记录了5个最出名最濒危的物种——黑猩猩、帝企鹅、狮子、杂色狼和老虎。摄制组跨过印度丛林、撒哈拉沙漠边界、南极冻土荒原，为观众带来了隐藏在这些动物族群里的权利斗争故事。

故事里涉及家族、领袖、英雄，动物们为了生存和未来，不得不抵御天灾、对抗敌手、在危机中生存。生活在西非塞内加尔的黑猩猩族群，是纪录片《王朝》里登场的第一批主人公。

黑猩猩首领 赢的是尊严

这个族群里的首领戴维，年少有为，智勇双全，残破的耳朵证明着过往岁月中辉煌的战绩，他在任已经3年了，这远远超过了一般王者的统治时间。

首领戴维

于是，一场潜伏在族群内部的权力之争正在酝酿，连空气中都充满了雄性荷尔蒙浓烈的战斗欲望。

大金觊觎首领地位已久，卢瑟年轻气盛、攻击性强，面对这两个对权力极其渴望的手下，戴维必须打起十二分精神，阻止它们伺机篡位。

好事者大金

一向独来独往的戴维决定寻找盟友，族群里的克洛是第一候选人，睿智善战但年老，克洛最好的年华已经逝去，所以不会觊觎统治权。

戴维一步步靠近克洛，轻轻为克洛梳理毛发，这是黑猩猩增进关系的独特方式，靠着互相梳理毛发，它们成为坚定的盟友。在大金袭击年长雌性故意引起骚动时，克洛和戴维联手教训了这个狂妄之徒。

戴维和克洛梳理皮毛

安静的日子没过多久，一场突如其来的大伙吞噬了他们的领地，本就食物短缺、水源紧张，生存环境面临威胁，偏偏这个季节又是雌性黑猩猩发情的时期。

大火过后的黑猩猩领地

王者戴维不仅要带领族群找到生存之路，同时又要保证自己得到更多交配权，以保证自己统治者的地位。

然而，对于别的雄性黑猩猩来说，发情期也是一次值得冒险斗争的机会，他们火速集结，用团战的方式让戴维战败且负了伤。

戴维和敌人大战

失去优势资源的戴维，孤零零躺在地上，满身都是伤口看起来奄奄一息。几只雌性黑猩猩过来舔舐他的伤口给予了安慰，但最终带着孩子走上了寻找水源之路。盟友克洛也迫于生计离开了他，只剩戴维被扔在原地迎接死亡。

统治者众叛亲离，伤痕累累，权力顶峰一旦空缺，族群内就会有黑猩猩虎视眈眈盯着王位。上天不会给戴维恢复的时间，他只能强撑着身体，依靠意志力四处觅食养精蓄锐。一个星期后，戴维独自踏上了回归家族之路。

与此同时，族群内年轻的黑猩猩卢瑟肆意妄为、兴风作浪，等到戴维回归之时，他竟然玩起了一套趁乱袭击。虽然身体元气大伤，但戴维还是强打起精神，用气势逼迫得卢瑟落荒而逃。

重新回归族群后，戴维和克洛再次建立了友谊，他们互相结盟，同时也吸取了之前战败的经验，邀请了更多骁勇善战的雄性黑猩猩加入了他们的王者战队。

雨水再次降临大地，艰难的季节已经过去了，领地内到处都是水和食物，戴维逆风翻盘的机会来临，他不停外出觅食，身体丢失的元气也逐渐恢复。

此时新一年的发育交配期又到了，这一次以戴维为中心的团队坚不可摧，盟友们身先士卒为他扫平了道路，保住了他的统治地位和独一无二的交配权。

几个月后，戴维的儿子出生，新一代又将继续上演生存、家族和权力的故事，而戴维也当之无愧证明了自己身为王者的权力，它荣膺族群中在位时间最长的统治者。

戴维家族

这是黑猩猩族群和戴维的故事，《王朝》第二集精彩仍将继续，我们会看到帝企鹅、狮子、杂色狼和老虎，以及它们关于家族和领袖、英雄和反派、胜利和灾难的非凡故事。

不打无准备之战

拍摄动物纪录片是一件高风险的事情，毕竟大自然是变化莫测的，动物是灵活多动的。

在这种情况下，《王朝》的制作便成了一场结局难料的赌博，为了提高效率和给观众呈现更好的效果，BBC做了很多前期准备。

制作团队与常年研究这些动物的专家开展了紧密合作，并且在科学家、向导及动物追踪者的帮助下，团队得以比以往任何时候都能更接近动物的生活。

比如第一集深入黑猩猩的生活进行拍摄，是在咨询非洲科学家后，才选定了塞内加尔的一群黑猩猩，因为这个黑猩猩族群正处于即将改朝换代的转折点。

1.族群首领戴维，统治这个领地已有3年，而一般首领的任期不长于3年，这就注定会出现雄性黑猩猩谋权篡位的桥段。 2.塞内加尔的这个黑猩猩族群还很特别，雄性和雌性比例失衡，12:7意味着总有一些是光棍。族群内情感和繁衍资源稀缺，而一旦当雌性进入发情期，雄性之间的竞争会更加激烈。 3.戴维和他的族群生活的土地几乎不适合黑猩猩生存，一年中旱季很长，气温可达40度，土地干涸，水源紧缺，生存环境不优越导致族群内部纷争不断。

考虑到这些情况，整个团队认定会拍到一场关于生存和权力的斗争，和科学研究组商量过后，他们开始跟踪记录塞内加尔的这个黑猩猩族群。

时刻高压下工作的摄制组

BBC NHU（Natural History Unit）团队很敬业，这点都有目共睹。纪录片《王朝》开拍前虽然已经预估了风险，做好了准备，但真正创作的时候真的难上加难！

团队用了2年时间追踪黑猩猩，走过2500公里路程，每天要扛着80公斤重的装备走在炎热的塞内加尔，这里气温最高能达到40度左右。

拍摄火灾

工作人员大多数时间都在步行，每天早上4点起床，要赶在天亮之前找到黑猩猩，否则一整天都看不到它们的身影。当黑猩猩开始一天活动，摄制组就跟着艰难跋涉；当黑猩猩停下来休息睡觉，摄制组还必须不间断观察。直到夜晚，摄制组才能摸黑回到驻地休息。

在西非拍摄，蜜蜂是个大问题，成天聚集在摄制组周围。更糟糕的是黑猩猩偶尔会突袭蜂巢盗取蜂蜜，这时候蜜蜂会反攻，摄制组必须扛着设备快跑，有时候要跑一公里才能摆脱蜜蜂，稍不留神就会被蜇伤。

被蜜蜂蜇到眼睛的摄影师

除了防范蜜蜂，摄制组还要注意不踩到蛇，不踩到大蝎子，不被石头砸到……黑猩猩战斗打响，摄制组风险最大，因为它们会互相追逐、互相扔石头，稍不注意就会被黑猩猩丢过来的石头砸中。

一年中最艰难的拍摄时期就是草长高的时候，很多地方的草十分浓密，高过人的头顶。“每次能听到黑猩猩就在几米之外的地方，但就是看不到。跟着黑猩猩的声音在草里行走，会让人产生幽闭恐惧和感到筋疲力尽”，制片人兼导演罗茜·托马斯曾在采访时这么说道。

然而，即使任重道远，只要选择了目标，便只顾风雨兼程。说到他们的拍摄经历和感受，导演罗茜·托马斯（黑猩猩篇）坦言：“能够在如此长的时间里，近距离观察一群黑猩猩，我感到非常荣幸，这种机会不是任何人都有的。我现在感觉它们就是我熟识的老朋友，我们甚至看到幼崽们一天天长大。能够跟随它们一路走来，的确是一件美事。”

很多人说BBC自然纪录片是大制作，其实不然，动物皮毛毫发毕现，风云流转清晰可见，万物在镜头面前仿佛有了呼吸，每个细节都让人叹为观止。这明明是往小了做，往精了做。

摄制组根据脚印追踪黑猩猩

今日，纪录片《王朝》全球同步首播，登陆腾讯就可以看这部BBC精心打造的动物版“权力的游戏”。

《王朝》首映礼映后交流

《王朝》正式上线开播前，腾讯视频与BBC Studios还举办了一场超前首映礼，DOCO热纪录作为媒体受邀参加，近距离了解了纪录片背后的故事，映后嘉宾迈克·冈顿（《王朝》制片人、BBC Studios纪实类节目与自然历史部的创意总监）也在现场与观众亲切交流了拍摄的故事——

Q：观众

A：迈克·冈顿

Q：拍摄过程中戴维受伤了，看到它特别危险，摄制组会去救治它吗？

A：我们的工作是去录制，而不是去干预，这是理念。实际上我们也不能做什么，没有医院，干预的话会更加麻烦危险，其实动物比大家想象中要坚强。我们没有资格和权力干预它们，这是自然规律，生命的循环就是如此。

Q：结构故事的过程中，如果动物真的死了，叙事上该如何继续？

A：拍摄中每个风险都是纪录片的力量，我们跟着故事走，族群内部会有纷争，会有意想不到的故事，大自然永远不会缺乏戏剧性和好故事发生。

研究团队在开拍前观察了具体的族群，这个族群正好处在一个动荡期，于是镜头才会对准这个个体。

Q：团队在拍摄中为什么选择这五个物种以及五个具体群体？

A：选动物有点像试镜，标准就是吸引人的动物，要找到细节，了解动物背后的王朝更迭，我们才能知道哪种动物最出戏。黑猩猩正好处在3-4年的权力更迭时期，帝企鹅在迁徙，拍摄老虎的时候它们怀孕了。

Q：拍摄技术革新之处，与其他纪录片有什么不一样的地方？

A：简而言之就是没有技术创新，《王朝》偏向故事性，拍摄方式比较戏剧化，摄像机永远是在移动跟拍，很少用三脚架，魔幻戏剧的拍摄方式，有时候用音乐来叙事。

Q：科学家很熟悉这些动物，有没有受到过一些危险？

A：要格外谨慎，不要影响动物的行为，危险就说明我们距离动物太近了。戴维一般都会和我们打招呼，卢瑟开始扔石头的时候就处于失控的状态，石头有西瓜大小，很危险。

Q：如何避免在选题上的重复？BBC有无计划来中国拍摄？

A：自然界拍摄的优势就在于，大自然本身总会有好玩的东西和有趣的发现，这些东西对于我们也是全新的，我们的工作就是把这些呈现给观众。全球各地都是新鲜的，我们也希望带来中国的故事。