海底三万里

高适，字达夫（一字仲武），是唐朝时著名的边塞诗人。

自古学而优则仕，高适也是唐代诗人中做官做得最大的人之一，曾做到剑南节度使、淮南节度使这样的封疆大吏。《旧唐书》里说他“有唐以来，诗人之达者，唯适而已。”在《别董大》里那句“莫愁前路无知己，天下谁人不知君”更是百代流传、脍炙人口。

而除此之外，他在盛唐的文坛亦有不少朋友，他曾和王之涣、王昌龄在洛阳交游，留下“旗亭画壁”的美谈；又曾与李白、杜甫游于梁宋之间，见证过宗夫人与李白“千金买壁”的爱情故事。在天宝十一年时，高适与杜甫、岑参、薛据、储光羲同登慈恩寺塔（即大雁塔），至今塔内仍有诗文纪念此文坛盛事。

只是到了晚年，他写给杜甫的诗里说：“……一卧东山三十春，岂知书剑老风尘。龙钟还忝二千石，愧尔东西南北人。”

萧索之意，溢于言表，为何他会如此感慨呢？

（一） 家道中落与不得志的前半生

盛唐时的诗人多出身文官家族或世家大族，比如王维出身太原王氏、杜甫是京兆杜氏、岑参祖上是唐初重臣岑文本、孟浩然则是孟子后代等。但高适有点不同，他是武将家庭。

高适的祖父叫高侃（一作高偘），渤海高氏出身，是唐朝初年的大将，参与过唐高宗时期灭高句丽一役，也曾在北讨突厥时擒获突厥车鼻可汗。历任卫将军、北庭安抚使、安东都护、左监门卫大将军等职务，死后追赠为左武卫大将军、陪葬于乾陵。

虽然祖上有着这样的家世，但在高适父辈时，已经迅速衰落，高适本人性格拓落，家族衰落后在梁宋之间（约今河南）客居，习文学武，但也没有什么特别的谋生手段。在二十岁时也就是开元十一年（723年）时曾去过长安求官无果，约二十八岁前，在宋州定居。

宋州，在那时还有个名字叫睢阳。

二十八岁，也就是开元十九年（731年），高适起身前往东北，投身幽州节度使张守珪幕府，其时后突厥复国，奚、契丹依附后突厥，在东北与大唐为敌，而此时正值开元盛世，唐玄宗也有意开疆拓土。于是边疆战火不熄。

高适出身武将世家，在心中也是极为倾慕祖父当年驰骋沙场、纵横疆场的风采。在东北这段时间，他见证了边疆的风土，看到了将士们的热血。作出了《塞上》《蓟门五首》这样的边塞诗。

但在这里，他仍然不被赏识。

到开元二十三年（735年），朝廷下令举办制举，制举是非常规性考试，所考科目与时间均不固定，高适的好友王昌龄就在前一年的博学宏词科中及第。

这年所开科目是王霸科与自谋将帅科，已经三十二岁的高适得知急往长安应试，落榜。

此后十多年间，高适一直在梁宋之间漫游。

漫游的日子也并非全然虚度，在开元二十六年时，有故人从幽燕回来，带回了一首《燕歌行》。唤醒了高适那颗渴望建功立业的心，他眼前又浮现出那段金戈铁马的岁月，于是他也和了一首《燕歌行》：

汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。

男儿本自重横行，天子非常赐颜色。

摐金伐鼓下榆关，旌旆逶迤碣石间。

校尉羽书飞瀚海，单于猎火照狼山。

山川萧条极边土，胡骑凭陵杂风雨。

战士军前半死生，美人帐下犹歌舞！

大漠穷秋塞草腓，孤城落日斗兵稀。

身当恩遇常轻敌，力尽关山未解围。

铁衣远戍辛勤久，玉箸应啼别离后。

少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首。

边庭飘飖那可度，绝域苍茫更何有！

杀气三时作阵云，寒声一夜传刁斗。

相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋？

君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军！

清人赵熙认为这是高适的第一大篇，这首诗写边防之重、军令之急、军士之苦、战士之苦而将帅无知无耻，思妇之悲，最后化为终四句的悲悯赞叹，实在是边塞诗中的标杆之作，千古之下，读之仍觉气血翻涌。

在漫游的这段岁月或更早，高适与王昌龄、王之涣相交，留下了“旗亭画壁”的美谈。

开元年间，王之涣、王昌龄、高适三人在东都洛阳游学；一日下雪，三人在市场的旗亭相聚小酌，推杯换盏间，有梨园乐伎十余人也来会宴。三人见状，避席让开。不久又来了四位艳丽生光的女郎，王昌龄就提议：“我们三人均有诗名在外，难分高下。不如就听听这些歌伎唱歌，谁的作品被唱得最多，就算谁赢可好？”其他二人均表赞同。

第一位女郎唱道：“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”这是王昌龄的绝句《芙蓉楼送辛渐》。他在壁上划了一道。

随后另一女郎唱道：“开箧泪沾臆，见君前日书。夜台何寂寞，犹是子云居。”这是高适的《哭单父梁九少府》。于是高适也划了一道。

又一女郎出场：“奉帚平明金殿开，强将团扇共徘徊。玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。”这是王昌龄所做的《长信秋词》的其中一首。王昌龄面有得色，再划一道。

王之涣一首都没有，顿觉面上无光，于是用手指着几位女郎中最漂亮的一个说：“她唱的如果不是我的诗，我此生就再不与你们争高下了；但若唱了我的诗，你二位就拜倒座前，尊我为师好了。”拜师云云，当然是酒桌戏言，不可当真，只是诗人的好胜心却是做不得假。

不过这时也到了那位女郎了，只听他一开口：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”这正是王之涣的《凉州词》，他得意至极，就开始调笑王昌龄和高适说：“乡巴佬！我说的没错吧！”三位诗人哄堂大笑。

笑声惊动了梨园众人，这时才纷纷明白面前之人是谁，于是请他们赴宴，大家喝了一天的酒，唱了一天的歌。

后来到了天宝三载（744年），这年李白遇见了杜甫，他们相携同游梁宋，又遇见了同样有诗名、同样不得意的高适，这时李白四十四岁，高适四十一岁，杜甫三十三岁，三人遍访前朝遗迹、古今名胜，采药炼丹、饮酒作诗，好不快活。

一日来到梁园，三人在此宴乐，席间李白兴起，在梁园白墙上题诗一首。

其后有一位宗小姐看到了这首诗，花了千金将这面墙壁买下来；

这位宗小姐大有来头，她的祖父叫宗楚客，是武则天时的宰相。

再不久，这位宗小姐变成了宗夫人，也就是李白的第二位夫人。

这就是“千金买璧”的故事，这个故事中，高适和杜甫都是见证人。

（二） 逐渐起色的仕途与国家危难

时间来到天宝八载（749年），这年高适四十六岁了。仕途终于有了起色。

这年又开了制举，是有道科，顾名思义，即是推荐有道德有才能的人去做官。宋州刺史张九皋推荐他去应试，这次高适终于及第。

但是。

这时在朝廷中掌权的人是权相李林甫，李林甫有个极为憎恨的政敌叫张九龄，而张九龄正是张九皋的哥哥。

于是李林甫大手一挥，打发高适回到河南，去封丘做封丘尉，这是个品级极低的小官，平常负责的也就是些地方治安、缉盗锄奸的小事。

高适十分失望，过了不久，留下一首《封丘作》，飘然而去。

我本渔樵孟诸野，一生自是悠悠者。

乍可狂歌草泽中，宁堪作吏风尘下？

只言小邑无所为，公门百事皆有期。

拜迎长官心欲碎，鞭挞黎庶令人悲。

归来向家问妻子，举家尽笑今如此。

生事应须南亩田，世情尽付东流水。

梦想旧山安在哉，为衔君命且迟回。

乃知梅福徒为尔，转忆陶潜归去来。

据唐史大家黄永年先生的观点，盛唐时的唐朝边军可分为东北和西北两大集团，两边分别以安禄山和哥舒翰为代表人物，高适年轻时曾去东北投奔安禄山的义父张守珪。这一次，他一路向西，受到河西节度使哥舒翰赏识，在他府中任掌书记。哥舒翰也上表朝廷，为高适搞了个左骁卫兵曹的官职。虽然这个官职不高，但也属于哥舒翰的亲信了。

据《旧唐书》所言，哥舒翰任河西节度使约是在天宝十二载（753年），也就是说，高适在五十岁这年，仕途终于有了一点曙光。

但是。

天宝十四载（755年）的冬天，安史之乱爆发，安禄山从范阳起兵南下，直取长安。

西北军名将高仙芝、封常清守洛阳，可临时招募的军队不敌边疆的百战之师。洛阳失守，玄宗听信宦官边令诚之言，冤杀高、封二人。安禄山则在攻破洛阳后登基称帝。

这时已到了次年（756年），安禄山离长安只剩一座潼关。

这时哥舒翰其实已经中风一年，一直在京休养，但玄宗手中无人可用，于是诏令哥舒翰为帅，前往潼关退敌。高适则被拜为左拾遗，转监察御史；仍然跟着哥舒翰，辅佐他守潼关。

哥舒翰眼见叛军势大，唐军又多是新兵，遂依托山河之险，扼守潼关，一面练兵，一面徐徐图之。只是这时朝廷中掌权的是杨国忠，他既敌视安禄山，对哥舒翰也是厌恶居多；在他看来哥舒翰这样按兵不动，终会有一天调转枪头来对付他，于是又多次向玄宗进言要哥舒翰出战。

玄宗皇帝早已六神无主，遂逼迫哥舒翰出战；不出意外，唐军在灵宝大败，哥舒翰被俘投降。

长安危急，杨国忠召集群臣商讨对策，群臣唯唯诺诺，只有高适主张紧急动员，动用宫廷钱财招募敢死之士、官宦人家的家丁子弟，死战到底。然而玄宗早已吓破了胆，不两日，抛下群臣，慌忙出逃长安，奔向蜀中。

高适跟着动身。在河池郡赶上玄宗，玄宗其实对潼关战事原因仍然不甚了了，向他问询时高适直言不讳、慷慨陈词。玄宗赏识高适的忠勇敢言，擢升他为谏议大夫。

在这一年的七月十五，唐玄宗行至汉中，不顾高适苦劝，发下诏令：封太子李亨为天下兵马大元帅，领朔方、河北、河东、平卢节度使；永王李璘为山南东道、岭南黔中江西西道节度使；以及还有盛王李琦、丰王李珙的任命（不过他二人并未赴任，在此不细表）。

玄宗的用意是自己居中协调，将诸子分别派出去平乱。但他不知道的是，在三天前，也就是七月十二日，太子李亨已经在灵武即位，史称唐肃宗，改元至德，遥尊他为太上皇。

一个月后的八月十二，肃宗的使者才来到成都，玄宗才得知自己“被太上皇”。八月十六，他发出诏书同意当太上皇，并表示国事只用告知他即可，待到收复长安，他就不问政事。

大约也是在这段时间前后，高适离开成都，去往肃宗行在。在这年的十二月，被肃宗任命为淮南节度使。

这时高适已经五十三岁，终于做到了封疆大吏的位置。只是高适的人生中，最不缺的就是“但是”。

前文中提到的了高适的几位好友，在这里提一下他们这时的去向吧。

王之涣在天宝元年已经去世。

肃宗即位后大赦天下，此前被贬龙标的王昌龄得以还乡，大约是在这一年年底到次年来到亳州。

李白在庐山隐居，被永王看中，裹挟进入阵营。

杜甫还在乱离中，他会在次年四月前往凤翔，投奔肃宗。

还有高适二十岁之后的居所宋州（睢阳），在次年会变成人间地狱。

（三） 知交飘零，自古忠义两难全

在至德元载（756年）的九月，永王李璘到达江陵，应玄宗令，就任他的四道节度使。一到江陵就招募了数万军队。并让谋士韦子春三次登门，使李白入幕。

按玄宗的设想中，李亨在北方平乱，永王则掌握富庶的江淮，为李唐王室提供钱粮。相互配合，共度时艰。

可永王的左右不这么想，他们觉得这个时局应该参照四百多年前，永嘉年间的晋室南渡。

当时西晋八王之乱后，五胡乱华，北方生灵涂炭。琅琊王司马睿本来只是宗室旁支，但因早入江东，取得士族支持，在怀愍二帝遇害后正式即位，占据半壁江山，即是东晋开国皇帝晋元帝。如今也是胡人（安禄山）乱华，北方生灵涂炭，就应该趁此机会先据江东，然后图谋大位。

也许在永王看来，那我奉父皇之命，就是有父皇撑腰。不必在意皇兄这个自行继位，名不正、言不顺的皇帝。

但永王之事终究还是传到肃宗这里。十二月，肃宗任高适为淮南节度使、来瑱为淮南西道节度使，两人与江东节度使韦陟呼应，围堵永王。

永王毫无退意，也是在十二月，他率水军“东巡”，而李白也在此期间写下《永王东巡歌十一首》，以壮声势。这里引用两首：

三川北虏乱如麻，四海南奔似永嘉。

但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙。

-----《永王东巡歌十一首》之二

谢安石即东晋名相谢安，李白以他自比倒也不算啥。但他将时局比作永嘉年间，就难免政治不正确，令人诟病了。

祖龙浮海不成桥，汉武寻阳空射蛟。

我王楼舰轻秦汉，却似文皇欲渡辽。

--------《永王东巡歌十一首》之九

文皇一词，在唐代特指太宗文皇帝李世民；祖龙即秦始皇。李白拿秦皇汉武及唐宗三人来比永王。至少很难再说他对永王的野心是一无所知了。

高适与另外两位节度使会于安陆（这也是李白第一次婚姻时的安家地）。战前，高适写下《未过淮先与将校书》，攻心为上，让永王军队早日归顺“使绝永王，各求自白”。其后永王军军心大散，再无大动作。

到了至德二载（757年）的二月，唐军进驻瓜步，与永王军交战。永王军一战即溃，永王被俘，随即被江西采访使皇甫侁所杀。

李白则在浔阳被俘，身陷囹圄；他面临的罪名极可能是叛乱造反，封建时代，就是死罪起步，上至夷族。

李白下狱后，得知高适正是唐军主将，托人来了一首诗给高适（《送张秀才拜谒高中丞》），希望他能出手相救。

高适未作回应。

宗夫人不愧是宰相后代，她亲身前往拜访高适，希望他能营救李白。

高适闭门不见。

很难评价高适的行为。一方面，他一生仕途艰难，如今好不容易有了这个位置，求稳自是上上策；而此事是李唐皇室兄弟阋墙，自玄武门起，皇位上那个人最提防的，往往也是自家骨血。但另外一方面，他这么做，也无异于断绝和李白的交情。

最后李白终于获救，死罪免去，流放夜郎；蒙赦原因各有说法，但都与高适无关。此后也并未再见到有高李二人来往的记载。

这时叛军也在攻打睢阳，高适无法分身，写下《与贺兰进明书》、《与许叔冀书》，欲请河南节度使贺兰进明、河南都知兵马使许叔冀援助睢阳。

或许高适并不知晓，睢阳守将张巡也派南霁云向贺兰进明与许叔冀求救，只是他们均选择按兵不动。

张巡困守孤城，与叛军激战大半年，弹尽粮绝后“人相食”，到这年十月城破，城内人口由数万人变为数百人。

也不知道这些死去的人中，有多少曾是高适的相识，有没有高适的亲人。

高适的好友王昌龄在这年来到亳州，被亳州刺史闾丘晓所杀。

亳州也在睢阳附近，这年中新的河南节度使张镐上任后曾勒令闾丘晓援助睢阳，但闾丘晓未有行动。

事后，张镐欲以贻误军情杖杀此前畏敌不进的闾丘晓，闾丘晓以家中有亲待养求情，张镐冷笑着不允：“王昌龄的亲人，又该由谁来养呢？（“王昌龄之亲，孰与养之？”），遂杖杀之。

在至德二年这一年，高适坐上了节度使的高位。但也是在这一年，故交反目、朋友遇害、家乡涂炭。

前文中提到的故人，还剩一个杜甫。

跟上面那些人比，杜甫可以说是幸运多了，他在这年四月投奔肃宗，任左拾遗。但因营救房琯触怒肃宗，终被贬华州；随后自行去官，漂泊蜀中。

高适的仕途也谈不上顺利，他因敢言被赏识，也因敢言被宦官李辅国排挤。先是改任太子詹事，在乾元二年（759年）为彭州刺史。同年底杜甫来到成都，高适得知后寄诗问讯，赠送粮食。到上元元年（760年），高适改任蜀州刺史（今四川崇州），杜甫得知后，赶去看望他。

到上元二年（761年）的正月初七，也就是人日这一天，五十八岁的高适写了一首诗（《人日寄杜二拾遗》），寄往杜甫所在的成都草堂。

人日题诗寄草堂，遥怜故人思故乡。

柳条弄色不忍见，梅花满枝空断肠。

身在远藩无所预，心怀百忧复千虑。

今年人日空相忆，明年人日知何处。

一卧东山三十春，岂知书剑老风尘。

龙钟还忝二千石，愧尔东西南北人。

不知为何，杜甫并未在当时读到这首诗，在九年后的大历五年（770年）正月才在整理书卷中看到，“泪洒行间，读终篇末。”

这时高适已经去世五年了。

作者开了个公众号:“月球上的咏叹调”，主要写历史小故事，欢迎大家关注。

观点。

推荐看吗——不推荐 应该分成两部动画吗？——正确的 情节性烂吗？尿点多吗？——正确的 用诗句来填塞台词的做法让它很像是很烂的那种教育片吗？——正确的 视觉效果出彩吗？大唐的还原和呈现上好吗？——不好（我怀疑在我活着的时候有人能做好吗？） 最为称道的《将近酒》动画呈现的好吗？——不好，也不充分（诗学层面和动画层面都不充分） 重点场景，重点单元，重点结构的呈现完整吗？——一塌糊涂 用高适人物来“串”起影片发展的做法很聪明吗？主角形象出彩吗？配角塑造完整吗？（甚至不用拿更高的人物要求做标准）——差，很差，非常差 如果说这一部被谬赞为中国近些年最佳动画（这个评断也是相当离谱）只说明两个问题： 1中国动画制作真的已经烂到底了； 2中国观众已经文化自信和审美宽容到只要一部作平标榜“东方美学，盛唐气魄”，就能够赢得赞誉，如果再加上超长的筹备周期，就几乎能博得满堂彩了。 我真是咬牙切齿，恨铁不成钢。（是的，我只批评不建设，是的，我是烂人） 算了我不提美术，不提画面，不提特效，不提动作设计。作为普通观众，这些方面我做不出专业的技艺评判，反正我是一点不喜欢，尴尬得紧。 单讲情节叙事来说，就像一群实习编剧坐在会议室里一人一句硬攒出来的本子，玩高空木板接龙是吧？整个看下来觉得，为什么没那么大本事，要揽那么大活呢？眼高手低，好大喜功的臭毛病为什么不改，好好好，糟蹋东西不遭天谴是吧？现在就请制作团队和编剧答我四大问。

四问。

一问，军帐监军上来便问“李白”，无铺垫无解释，中途吐蕃大军逼境，仍然静听高适讲课，哪里合情，合理？

二问，高适与李白数次相合相聚，数次离开，离开时，无动机无解释，纯工具人展现宴饮场面，主角人物性格呆板沉闷，用意何在？

三问，高适忆与李白其事其人，动辄评以“潇洒自如”“不羁散漫”“我从未见过像他那样的人”，这样的词出自一位五十多岁的老年人之口，（附贺知章在酒馆评“谪仙人”语），画面表现力与其评语失衡，除了让人觉得尴尬幼稚肉麻之外，有何意义？

四问，制作组在预告里大肆宣扬的长安复原在哪里？它和古代任何一坊一式的区别在哪里？堆砌热闹场面，单调的建模，制作组真的有潜心扎实的调研吗？盛唐气象何在？诗中长安何在？ 细节。

1，太白少年英气，天纵之才。人物第一次出场，行卷吃瘪（李白商人之子无世家大族引荐，黄鹤楼提诗吃瘪（眼前有景道不得，崔颢提诗在上头），有病是吧。人物高光不展现诗才，展现和高适两个人相扑是吧，好好好，你这么整是吧。

2，李白求仙问道一节，登名山大川，多么浪漫和中国美学的东西，这不大做特做动画展示，想象《蜀道难》，省经费做泼染水墨定格（我都怀疑是外包），我是图你几幅水墨画吗？该发挥特长做画面展示的时候抠抠索索的，怯得很，用几句诗对付一下。该省略留白的地方大做追逐戏，动作戏（请问李白追孟浩然一段在干嘛？李白和高适相扑是干嘛？裴十三和高适切磋又是在干嘛？）本末倒置，轻重不分。

3，《将进酒》，好，就说被捧上天的《将进酒》。拍名篇名作，我请制作组请个文学顾问艺术指导好不好，《将进酒》融合了诗人的洒脱，悲凉和超越的狂放几种复杂的情感，它是一首低徊和高音节奏分明的摇滚。视觉上白鹤从水里起飞那一瞬还是出彩，但之后的星尘图，游云霄殿，那都是啥呀，诗意上如何呈现悲凉，哀愁，激越，迷狂（而非洒脱），复归悲凉（而非虚无）等层层递进的情绪？制作者一定要有匹敌的雄心和才气，才能真正实现这种艰难的图像化，画面呈现出来像是吃蘑菇的幻想然后复归虚无，我很遗憾这一段没有充分发掘音乐的表现力，音乐可以更触及核心。

4，还是《将进酒》一场，吟诗做完。群像戏，中年失落，人生失意的氛围，多好的戏剧空间，戏剧张力时刻，被情节安排李白和高适相扑，得，彻底砸了。我真是气死了。这么好的戏剧时刻给你，你自己不珍惜

4.高适封节度使诛叛贼永王，李白站错队，被生擒。几十年好友相见，却是阶下囚和座上宾。旧情与抉择，想想看吧，这里面有多少戏可写，更别说丰富李白政治站队的历史细节，与夫人分离的江上告别（对于一个诗人来说，告别意味着什么）这三场戏，真真把我气死，一场写得比一场随便，草草了事。编剧你要是没有压缩的能力，你就铺展开来写，这种把李白和高适都处理成呆子，傻逼，只能暴露出创作团队的能力欠缺，丢人现眼。

5.扬州截舞女一场戏，本想展现洒脱放浪的形象侧面，结果表现出李白的浑身匪气，而无一点潇洒翩然公子气度（演古偶是分分钟被喷死的节奏）舞女抢夺失败，在船上就，就跳起舞来了？这情节安排合理吗？尴尬吗？想表现李白豪掷千金，可怜，画面上隔得好远扔了个钱袋子，落在船上，舞女去捡的那一秒，沉默震耳欲聋。我直接尬穿地面（没错，是我的水平会写出来的场景）

诸此种种，这些小单元小结构，甚至它们在结构来说就是不完整和残缺的，所以它们既不能推动叙事前进，又不能外延情感链接篇章，拙劣的情节安排更遑论彰显人物魅力。要命的是，他们在剧中俯视可见，美其名曰万千细节，群星璀璨。我评“眼高手低，好大喜功”便是源于此处，事实上，这种节奏上的硬伤是我观影时最感到气愤的。制作者甚至敷衍到不愿意把结构单元表述完整。

除了四问和五个桥段之外还有很多的吐槽之处，太细节太私心甚至我具体到帧我都不满意，不展开细讲。严阁来说，这些都是具体到“技”的方面，再到大唐韵致，诗歌气象，诗歌意象的把握，我更是说不完了，可能影片放了三小时，我得说六个小时，总的来说就是失望，非常失望（来自一个汉语言文学差生的深深怨念）没办法，盛唐的旧梦太宏大，李白的光环说不尽，你写唐诗，盛唐，长安，李白，差之毫厘，就没人会满意。

写了这么多，有没有好呢。有的，唐诗被谱上曲之后演唱出来，非常惊喜，非常动听，非常感动。那首《采莲曲》，那首《早发白帝城》，悠悠从容，是唐人气象，唐人乐章。很想听他们唱《清平乐》。结尾高适书童念太白一句，“长安一片月，万户捣衣声。”念一句”黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花“一片月，落梅花”多好呀。太好了。“画面浮现长安灯火，女子们河边浣衣，是我影片开幕前脑中幻想，学生岁月课堂想象——盛唐的旧梦一瞥。

End.好的，此刻发疯拿出我那本巨厚的太白全集，用手静静抚摸。（读不完的你别想啦！）

这是一部几乎找不到参照物的电影，无论是国内还是国外，无论是动画还是真人。

168分钟的时长，让它登顶全球动画电影片长之首，也预示着它和其他动画电影拥有截然不同的气质。

电影从高适的视角讲述了高适和李白的一生，勾勒出盛世文人群像，也展现了一个朝代的兴衰，是真正的史诗片。故事以两条线分别讲述，一条现在时，以一场战争为线，一条过去时，以高适和李白的交往为线。两条线一文一武，到影片最后凝为一点，爆发出巨大的情感力量。 电影为我们展现了一个和语文课本不同、且更接近真实的李白。课本上有意无意隐藏的“痛饮狂歌空度日,飞扬跋扈为谁雄”的李白，在片中完全展现。李白用酒精麻痹自己，用大笑麻痹他人，用狂放的诗篇掩盖不得志的郁闷，给世人留下一个洒脱的形象。

片名中的长安，指的是所有人向往的理想之地，三万里指的是人们追求理想的过程。高适和李白，为自己的理想各自上下求索，最后成就了截然不同的人生，一个大器晚成，一个始终不得志。两个人都把写诗作为自己走上仕途的敲门砖，但他们不知道的是，千年以后人们在意的不是他们当了多大的官，而是他们所创作的诗。在这一点上，两个人又殊途同归。也许在李白的眼中，自己一生都没有达到自己的理想，是一个失败者。但当千年之后，银幕外的观众无一不被他的诗鼓舞过，就连四五岁的小孩都能背上几句他的诗。

黄鹤楼在战中被毁，影片最后高适说，只要那些关于黄鹤楼的诗在，黄鹤楼就在，只要诗在，长安就在。这里的长安，指的是一个国家的根基。可以说，高适从军事的层面上保卫了长安，而李白则从文化层面上保卫了长安。

很多人看这部电影时都会潸然泪下，但它又不同于常见的催泪片，它的催泪之处往往并不外显，而是暗流涌动，需要观者有一些联想或敏锐的感知，才能引爆那颗深水炸弹。比如，片中呈现了一个活泼好动的童年杜甫，当我们联想到他后来的忧郁愁苦，巨大的反差让人心酸。关于李白也是如此，当你知道了他一生的遭遇后，你再看他年轻时的豪言壮语和爽朗大笑时，也会增添几分感伤。

《长安三万里》笔触细腻又气势恢宏，视听方面也极尽中国古典韵味。它不仅仅是中国动画电影的一块里程碑，也为真人电影弥补了一个题材的空白。

电影《长安三万里》，以高适、李白为两条对立的线索，穿插了杜甫、王维等盛唐诗人。高适的人间之路，与李白的仙人之道正相对应。影片结尾，高适大破吐蕃建功立业，而李白投机永王身陷囹圄，影片的褒贬取向一目了然。虽然结尾借高适和侍从的对话，肯定诗人们为黄鹤楼、长安城所写的诗，高于物质的楼与城，作了退两步、进一步式的调和。

回家翻了翻周勋初的《高适年谱》，发现高、李、杜三人的人生差异，远比电影中所展现的小，从中看不出人间路与仙人道的对应。当然电影是虚构的艺术，并不影响，这里无关好与坏。

高适比李白、王维大一岁，比杜甫大十二岁。高、李、杜三人，在开元、天宝年间的生活相去不远，同样四处游历，争取达官的援引，但都同样的不得志，生活时常陷入困窘。略有差别的是，高适确实去过东北边陲，亲历边塞军中生活，对军中士卒的遭遇有所了解，实际经历比之李、杜丰富一些。

753年（天宝十二年），高适远赴河西，入哥舒翰幕府。次年得到哥舒翰的赏识，成为掌书记，以文职在军中有了容身之地。高适与哥舒翰颇为相得，作诗吹捧哥舒翰，还一起接受了密宗的灌顶。一直到此时，高适、李白、杜甫的人生分水岭还没出现。此时高适已55岁，仕途有好转但也难言得意。

两年后安史之乱爆发，东北边防军的叛乱只能靠西北边防军来平定，河西陇右军人的地位明显水涨船高。高适随哥舒翰守潼关失利后，回到了长安。此时唐皇室仓皇丢弃了长安，玄宗西逃，肃宗在灵武继位。高适谒见的玄宗，面陈形势。杜甫投奔肃宗，成为了右拾遗，一个很清贵的小官。肃宗和玄宗父子的对立，埋下了巨大的政治隐患，按照后见之明，肃宗的灵武朝廷最终获胜，玄宗自身未来也将失去自由。显然是投奔肃宗的杜甫更有希望。

但有意思的转变发生了，当玄宗试图用永王出镇来分肃宗之权时，高适表示反对，获得了肃宗的欣赏，当年十二月擢升为淮南节度使，讨伐永王。而灵武朝廷的谏官杜甫，因为上疏救房琯，忤逆了肃宗的旨意，被贬官外出，他的仕途希望也到此终结了。这是高适、杜甫的分水岭。

永王出镇，李白参与了永王之乱。前来讨伐的高适尚未出兵，永王就兵败了，李白因此下狱，高适似乎并未伸出援手。后来高适转任彭州、蜀州刺史，被贬的杜甫此时也来到了四川。两人多有唱和，高适曾前往杜甫的草堂作客。杜甫在四川生活，得到了高适的诸多帮助。

763年（宝应元年），高适出任剑南两川节度使。吐蕃进攻唐朝，蜀地是战场侧翼，结果高适大败，西山诸州陷落，杜甫《王命》诗云，“汉北豺狼满，巴西道路难。血埋诸将甲，骨断使臣鞍”，说的就是其诗。史书评价高适，“言浮其术”，最后以文人习气盖棺定论。此后，高适虽然官位很高，但政治军事上再无表现。

高适一生六十六岁，比李、杜稍长寿几岁，三个人人生前80%的轨迹高度重合。随着安史之乱爆发，唐朝几近倾覆，三人的政治分水岭由此展开。最终高适得意上升，李白身陷囹圄，杜甫流离蜀中，这当然有三人政治嗅觉与能力的区别，但也充满了命运的偶然，所处位置、所结君上同僚，以及运气。如果只看《年谱》，好像人间之路与仙人之道的差别，并没有那么远。

《长安三万里》令人惊喜。他人尽可以用三两句恶搞调侃来轻易消解这部作品非常严肃的尝试，但我确实被打动了，这本就是仁者见仁的事。和朋友玩笑说没想到这部动画片竟有些“知识分子气”，这自然是不伦不类的戏言，我想表达的意思是：看多了那些志在胡闹搞笑、志在煽情媚俗、志在照顾所谓目标群体的国产动画后，终于看到了一部颇有风骨的动画。相较于从全民神话故事中摘取一些情节加点现代意识来改编，只求“脸儿熟大家认”的故事，忽然看到这样一部不再借助古董题材的、原创性极强的作品，自然兴奋。说原创性强，并不是说故事全然虚构架空，而是说取材新，视角新，表达新，尤其是最后一点：表达新。

通观全片，比较用力设计来向观众“讨笑”的时刻，似乎只有李龟年出场那短暂的片段（对话被大象捣乱），尚不至于“媚”，其余几乎看不到什么“讨”的姿态。这部动画难得就难得在这里，它不是“讨”和“媚”的姿态——国产动画不说全部，有多少是在绞尽脑汁花尽心思“谄媚孺童”？想必大家心知肚明。我直观的感受是，这部片子是在努力往外“给”，观众要不要，似乎它并不在乎，至少没那么在乎——回想将近三个小时的电影（时长本身就很能说明目标受众问题），有太多片段都是偏严肃、偏抒情、偏深沉、偏私人的，炫目刺激的打斗？当然有，但不是那种可怕的特效堆叠，打斗（尤其是相扑）只是为了表现人物的状态与情性，不是为了刻意刺激观众。

李白在山东受道箓那段最是典型，试问有什么幽默可言？有什么刺激可言？对大多数人来讲并不知道那在干什么，这种桥段的设计安插根本不是低幼向的。李白受道箓乃历史真实，是他生命中极为重要的一个时刻，肯花工夫去虚构重现这一场景，全然是为了人物心灵的发展与变化，这种超出算计的创作态度令人印象深刻——算计当然有，什么创作没有算计？但如果算计心太重，每一帧每一秒都在使劲“讨”、都在犹豫“观众爱不爱看”，片子将万劫不复。

这部片子有股恣肆飞扬之气，充沛而健康，在简单有效的当下与回忆双线交错叙事中，兀自铺展开盛唐诗坛的璀璨切面。而令人颇感惊讶的是，片中所涉及的诗人生平行状、作品时代包括许多道具场景设计，应该都经过了学术考据——不敢说所有诗人的行状与编年都严密无误，但大体比较准确，编剧下的功夫一目了然，对一部动画片来说，这着实比较少见。

简单说几个细节。开头部分，高适在军营中的桌案上，一开始并不是后来反复出现的《河岳英灵集》，而是《巴县志》（一个模糊虚镜，但能辨认出字眼），正是高适当时所镇地方，这本书也在暗示，高适对所任地方极为关切并有很深的了解。《旧唐书》卷一百一十一列传第六十一有高适本传，“累为藩牧，政存宽简，吏民便之”。本传中也提及他曾谏奏来蜀避难的玄宗应对川民多加体恤。本传还载，唐代宗即位后：

吐蕃陷陇右，渐逼京畿。适练兵于蜀，临吐蕃南境以牵制之，师出无功，而松、维等州寻为蕃兵所陷。代宗以黄门侍郎严武代还，用为刑部侍郎，转散骑常侍，加银青光禄大夫，进封渤海县侯，食邑七百户。

这条记载，便是本片的时空设定根据。高适此时正处于“师出无功”的尴尬境地，故而持节宦官忽至，高适颇为惊慌，只是没想到宦官是来调查李白之事，主体故事就此徐徐展开。

在高适入哥舒翰幕府的情节，潼关失守是安史之乱的重要转折点，潼关一陷，长安不保。玄宗催逼哥舒翰出关作战是一大昏招，千载以下还在被历史学家狠狠批评，而哥舒翰所谓“降逆”一节也多少算是史上冤案。本传有记，高适后来见到玄宗，为哥舒翰极力诉冤辩解，足见他对这位名将的钦敬。片中详细铺演了这段故事，高适从军中逃出，也在《旧唐书》本传中有根据：

禄山之乱，征翰讨贼，拜适左拾遗，转监察御史，仍佐翰守潼关。及翰兵败，适自骆谷西驰，奔赴行在。

《新唐书》高适本传所记差别不大。其实高适与李白、杜甫等诗人的密切交往，都有史料可为凭据，学界早已考出几位大诗人的年谱（杜甫的年谱在宋代就有人编制），甚至已做出了完善了唐诗地图，生平轨迹与交游都可以勾勒出基本线索，也为编剧提供了不少便利。片中马匹显然是从昭陵六骏这类的文物与韩幹画卷中摹下来的，体肥腿细，追求神韵风流。道具设计方面，片中所露出的书籍装帧形式也花了心思，没有出现“线装书”这种低级错误，而皆为“经折装”——其实在玄宗时期，大部分书籍装帧依然是传统卷轴装，但也有经折装（多是佛经），诗集这类用经折装也并非不可能，当时雕版印刷早已出现并逐渐普及，在印刷史研究领域都有资料可证。至于片中提到的“行卷”风气，凡对唐代科举与文学的关系有涉猎的，也当会心一笑。

此外，像李白登黄鹤楼见崔颢诗而搁笔的典故，在片中加以浓墨重彩地复现，这也是后人津津乐道的著名文坛公案（学者商伟有《题写名胜》一书专门讨论这桩公案），还有王维与玉真公主被后人无限猜测的暧昧关系（玉真公主丫鬟给王维更衣一段）、殷璠《河岳英灵集》未收杜甫诗等文学史谈资，在片中都有涉及。片中多次出现的《河岳英灵集》，是玄宗年间的诗歌选集，里面所收录者或许对今人读者来说并非都是最顶尖的那批大诗人，比如李白在当时是有名气，但诗名并非最盛，崔颢、王维乃至孟浩然应该都在他之上（王维在很长时间内都被认为是当朝第一），至于杜甫，在当时并未有太多人注意，李杜的地位是后来慢慢扬起的。所以片中提及崔颢，那真是天下英才，诗名如雷贯耳。自负如李白见了黄鹤楼诗，自然锐气大挫，之后便有在金陵作《登金陵凤凰台》来和崔颢争胜。《河岳英灵集》是如何评价高适的呢？简单准确：“诗多胸臆语，兼有气骨”。特别要提及的是，片中多次出现“弹铗长歌”的动作，铗亦指剑，所谓弹铗长歌便是敲打着剑而歌唱吟诵，这是古人悲愤落寞时常有的一种抒情动作，与“山林长啸”一样古早。

至于片中前后两次出现的李白召唤群鸟之术，也并非幻想虚构，史料也零星有载，作家张大春在《大唐李白·少年游》中还详细铺写了这种浪漫法术，乃赵蕤传授，名“朝阳诀”：

李白站在他身边，不时从布囊之中捉一把谷食，率意向四处抛洒，为数不止盈千的各种山禽便在此周旋上下；有些鸟儿凌空掠取，有些则就地捡啄。李白随着形形色色的禽鸟俯仰观玩，不意间发现，在顶空极高之处，居然还有数十只巨大的雕鹰，平展六翮，盘桓云表，状若无心而须臾不离。……众鸟在诀咒的引导之下，也能各随行伍，栖翔有节，容止不乱。

本片编剧或许看过张大春的小说。

——所举这些，并非是借此炫耀什么，术业有专攻，碰巧遇到所热爱的领域，自然会瞩目并留意这些地方，也可见到这部动画的制作态度。其实看不出这些考究也没什么，一部作品如果只想靠这些细节来征服观众，那也挺失败的，重点还是在情志。本片弥漫着一股“白头宫女在，闲坐说玄宗”追忆繁华往昔的悲凉感，追忆怀念的感慨，是情；专注于精神风貌的展现，颂扬友谊也好追慕天才也好，这是志。本片多少可谓是“盛唐诗坛图鉴”，那些璀璨如星辰的诗人们交替出现，流传千古的诗歌不经意间诵出，都能令深爱文学者心中荡漾。

有观众尽可以吐槽说这是背诗大会，但诗歌本身恒美。我也并不觉得这部片子在用诗歌来作为什么煽情或讨好的工具，煽情或讨好的手段太多了，为何要卖力不讨好地去掉书袋呢？至少我看到了情志，看到了创作者的爱与激情，这是掩藏不住的，是打动我的。说到底，创作不过是自说自话暗期知音而已，嘲笑与讽刺很正常，只是不要将自己的嘲讽惯压于别人，同样也不必将自己的赞美去强加给别人——平心而论，末尾的“长安”主题诗歌大朗诵着实有些没收住，但我认为正片并无这个问题。

动画毕竟是动画，虚构一定有虚构，不然岂不是成了动画版的文史纪录片？考据再费力又有什么意思。高适的性格塑造便多有虚构，片中高适在忠直淳朴之外，多愤郁愁怨气，愤郁愁怨中又带些憨楞气，与李白等潇洒浪漫派形成鲜明的对照，这种处理是典型的编剧手法，也不必较真是否和所谓史实相符。本传说高适：“喜言王霸大略，务功名，尚节义”。务功名尚节义，当时文人多如此，也不算特别，高适喜言王霸大略，我们在片中倒看不出来。

全片以高适的视角为叙事主线，一切皆是他眼中所见、亲身所历，是他所看到的繁华与危机。高适和李白是两种人，他显然是入世的、包袱沉重的，李白么，贺知章所评定的“谪仙人”，是飞天的、时时欲出世的，当然，李白性格中有非常矛盾的一面，片中展现得也很充分。开元天宝年间的诗人几乎个个功名心极重，他们常常蔑视王侯却又向往王侯，李白就是典型。但是如李白，他真正的理想人物乃是鲁仲连这样的古人，立下千秋功业，然后潇洒身退，深藏功与名。“退”，才是这份功名心最终的归宿。这种游戏式的完美梦想注定要在现实前撞个粉碎。所以李白天真，李白可爱。

这几年不乏以大唐为背景的影视剧，但多是借了一个盛世绚烂背景的壳，很少看到完满的情志，看到的只是驱使人物的种种刺激情节串联而已，大唐工具化了，大唐奇景化了。《长安三万里》所渲染出的大唐盛世，重在气韵，是一种奋发进取、风流恣肆、海纳百川的英豪之气，开天盛世那种无比的自信与包容精神，在中国历史上独此一份。

这份大唐气韵，灵魂在于那一群上至庙堂下至江湖的天才俊杰，并不是什么外在的“公私仓廪俱丰实”的富贵风华以及“武皇开边意未已”的卓越武功——痴痴后人所迷恋的大唐，常局限于此，无非是皮肉相而已，所以显得小家子气，所以大唐无限趋于华丽的空洞。

《长安三万里》精准地抓住了灵魂、骨骼所在，人，永远都是人，才构成时代真正的脉搏，所谓太白绣口一吐就是半个盛唐云云，并不是虚言。套改一句俗语，大唐在骨不在皮。在开、天的黄金时代，大唐不仅仅是风流与狂欢，其中有愁闷有隐忧有黑暗有痛苦——片中的高适，总是愁眉紧锁，总是心事重重，总是与李白一流格格不入，他便代表了盛唐的这一面。细想，全片从头到尾，都没有出现玄宗杨妃以及皇宫场景，我想这是有意为之，因为重点不是那些骄奢淫逸的权贵，而是这些英姿飒爽的文士奇才，是他们的快乐畅意与痛苦压抑。在李白受道箓后，众友在河边痛饮狂欢，是全片中最炫技最华丽的场景铺展，出现了天宫神人——到底不是皇帝妃子，皇帝妃子在这部容量巨大的动画里最不重要，这种处理没有落入俗套。

颇为讽刺的是，片中的高适最不风流倜傥，天资似也低下，宦途也长久黯淡无光，与作为某种审美意象的“长安”始终若即若离，但他最终却成为所有唐朝诗人中唯一做到封侯的。《旧唐书》本传说：“而有唐已来，诗人之达者，唯适而已。”再回想少年时，“少濩落，不事生产，家贫，客于梁、宋，以求丐取给”，对一个诗人而言，哪能没有梦幻之感。把视角放在一众诗人身上，本就有些不合时宜，也是一种莫大的勇气。我相信，在国产动画中，这部动画注定将是非常特别的存在。

看完本片的即刻感受是极愤怒的，因为它亵渎了太多文化也好，史观也好这些我们长期守护的共同价值。

但是随后仔细分析了这部电影全面坍塌的几个核心原因后认为，这部电影对于大部分普通观众虽然是低价值甚至负价值的，但是对于未来的影视从业者而言应该是一部非常完美的反面教材。

是每个创作者从观摩到落笔之间的必修课，因为我似乎从未见过任何影视作品能如此博大精深地涵盖电影创作过程中可能出现的一切谬误。

由此，我向所有已经不幸观看过这部电影的观众和永远都要当追光每一部作品编剧的王微提出以下五个问题，我认为对这五个问题稍加思考便可以轻易理解，为什么《长安三万里》不仅是中国影视最长动画电影，可能也是影史最具反面教材价值的动画电影。

1.这部电影选取的历史跨度被生动勾勒了吗？

《长安三万里》无论之于国漫还是之于华语电影，它所镊取的时代背景和其中的主角高适与李白都是绝对先声夺人的题材创新。

相比于可以从各种层面ooc的神话角色，真实存在且家喻户晓的著名诗人作为动画电影的主角，需要考量的创作细节就更多，主创要利用他们叙述一个怎样的故事也更加令人期待。

整部电影以倒叙开始，时间来到763年安史之乱后，高适驻守边塞将欲迎战吐蕃叛军，唐军处于被动节节退守。

此时朝廷派遣的监军宦官持节来到高适的营帐，问询他曾经关于李白的瓜葛和交集，由此以高适的视角展开了对过去六十余年间唐由盛转衰，以及他和李白等人所谓鲲鹏之才也折戟沉沙的时代挽歌的呈现。

那么整部影片的叙述核心——唐代沉浮史，被叙述清楚了吗？它作为最核心的时代背景时刻和人物的命运产生着千丝万缕的交互，那它完美的服务于影片核心表达了吗？它和人物动线以及角色弧光的架设真的相辅相成吗？很显然都没有。

首先单说这条背景时间线本身的交代情况，片中对于这段历史记述地最大残缺在于，如此浩然的历史巨变中，其中任何转折点的转折原因是缺失的，唐的盛与衰所代表的社会价值取向的博弈对主角而言的意义是模糊的。

这种剧作上的粗陋让整部电影呈现出一种三流演员在毛坯房内演史诗巨著的既视感，历史背景建构地千疮百孔，我们期望看到的琳琅满目的一片宏图被编剧写成了一幅简笔画，只有不知道中专念没念完的它对于小学课本中课下注释所描绘的晚唐模糊的印象勾勒出的几道轮廓。

所以这注定了这是一部只有大致脉络，没有具体情节的流水账电影。因为任何但凡学过一天电影的人都知道电影拍的不是人，而是处于环境中的人，可是我们这部《长安三万里》恰恰是没有“环境”的，或者说只有一个把编剧自己给骗住了的虚假环境。

当某个剧情点上主创想要把镜头聚焦于此刻主角所处的戏剧矛盾时他们会发现做不到，因为人物和涣散的故事背景与人文环境根本在两个图层，人物的层次无法进行任何深入，他们就像游离漂浮的粒子，始终找不到在电影中扎根的位置和时机。

观感最明显的就是高适重逢已经名扬四海，当下只沉迷于饮酒作乐的李白的一场戏。

这场戏中可以看到主创竭尽所能地在各种角度使力，渲染酒楼的歌舞升平，加入贺知章等配角踩木梁对诗的丑态，以及李白在大部分人刻板印象中玩世不恭，只求一醉方休的浪荡，以此来试图给予观众一种幻灭感，为高李二人后来的分道扬镳做铺垫。

但是请问有任何人在本场戏感受到强烈的反差或者对此前建立的角色印象的破碎的惋惜吗？

因为李白等人在本场戏中所呈现的状态和当时社会的主流价值取向是密切相关的，和当下朝廷所传递给社会的情绪是相关的，但是这些信息在片中完全缺失，我们只看到了一个一直都在犯浑的李白终于像小时候课堂里学到的他偶尔的形象那样开始发癫了，对于观众的情绪本质上毫无触动。

而这场戏恰好是影片对于两主角此后人生彻底走入相反的两条歧路埋下伏笔的定场戏，如果此时两人的矛盾和差异根本不能让人产生共情和思考，这部电影有多失败基本也呼之欲出了。

那么跳脱出对于时代背景交代不清的电影，在真实的历史中唐由盛转衰的主要原因是玄宗在位时贪图享乐，怠慢朝政，在其庸政之下造成了节度使势力膨胀，以及外族分裂主义抬头。

那这个盛唐大厦将倾的轨迹，和两主角的人物成长有任何见微知著、时代缩影的协同性吗？

李白在前半部电影中始终以饮酒作乐，挥金如土，生活不求安稳只求眼下享乐的形象示人，这貌似符合唐衰落的主要原因，但是实际上在后半段几乎把李白当作一个反面人物来写的时候我们会发现，他晚年人生所走的每一段下坡路实际上和他年少时的如此性格关系并不大。

最核心的让李白重新寻求人生目标两次转折都被写成他的婚姻失败，第一次入赘被女方家室所排挤，第二次入赘的夫人在他没落时抛弃了他。

这哪是《长安三万里》啊，这是《消失的她2之我在大唐当赘婿》。

这样的剧情转折设计和在前期李白那些看似要被批判的“陋习”不能形成任何价值对冲，也就使得这个角色被写地在晚唐不具备任何典型性，他的生平也不是反应这个时代变迁的最佳样本。

想必跟随剧情设置推导出这个结论，大家也就感受到这部戏的荒谬之处了。

2.这部电影是否讲了一个完整的“故事”？

相信很多人对这部电影最大的好奇就是“它是讲什么的”，但我想看完这部电影的人大概也很难向人描述它到底是讲什么的，如果说是讲了“李白和高适的一生”这似乎有些可笑，因为别人一定会回“百度上都有，这还要它讲？”。

这个最本能的怀疑完美地概括了这部电影剧作方面最大的硬伤，就是它不存在主线，不存在人物核心动线，确实只是一部照搬百度百科的人物生平词条的动态PPT。

影片貌似在高李二人相识的第一场戏就试图用一句“去长安寻一番大事”的旁白，非常投机取巧非常模糊不清地把人物的行动目标一笔带过，后来果然也没有对这“一番大事”的具体内涵做任何解释。

我们所有人都知道那些在《唐诗三百首》里以愤世嫉俗、针砭时弊的忿忿不平文青形象进入我们故事启蒙的诗人，最早都是尝试过在他们所处的体制中寻求一条“通俗”的成功之路的。

那么在这样一部以审判人物所追求的理想和事物的价值为核心议题的电影中，最起码需要先交代高李二人在青年时追求的“长安”到底代表着怎样具体的价值，他们所要投诚的体制到底是怎样的体制，他们如果成为了这台国家机器中的螺丝钉，那他们的刀枪又要对准何人，这样的一个复杂利益导向可以被浓缩为怎样的一个符号。

然而这些都不存在于本片的剧本中，长安城连场景的搭建都异常平庸、乏味、可被预测，片中展示了多个城市的风貌，可是如果失去了旁白根本无法分出区别。

这是影片叙事动机上的模糊。

影片在叙事层面最大的硬伤，最让人觉得可笑的问题在于，这部影片完全不能够通过人物的行动去推进任何一场戏，人物都如同提线木偶一般，只能照着百度百科上记录的人物生平被动地被嵌入每一个场景，每一段时空。

因为本片任意两场戏之间的衔接都不存在任何直接的剧作逻辑，一场戏接入下一场戏唯一的驱动力是时间流逝，因为时间过去了一年、五年、十年，打点计时器一般的编剧必须像排布等差数列一样在此时间点安排一场戏了，于是伴随着黑屏+字幕+旁白，不情不愿地开始下一场戏。

这样的写作方式我闻所未闻，纪录片这样最真实反映现实的电影类型都十分注重两段有时间空间变化的素材的衔接逻辑，一部动画剧情片居然可以完全将逻辑弃之不顾，让历史时空的推进逼着编剧往下写。

不得不说这样的剧作方法在21世纪还是太超前了，让编剧自己选择的题材催更自己，PUA自己，这何尝不是一种新的永动机模型。

这直接导致这部电影作为一种影像艺术的存在，也不能靠任何和视觉表现的方式来推进情节，全片充斥着低价值、低趣味、低创意的旁白，从头贯穿到尾，旁白量大到我此时此刻写下这些文字时耳边还能隐约幻听到高适在恶魔低吟。

旁白和字幕这种在卓别林的默片时代就已经被公认为最低级的，需要尽量避免的电影手法居然在2023年的一部所谓工业大片中承担起了最核心的地位。

希望中宣部千万不要把《长安三万里》当作外宣大片送到海外上映，不然又被境外有心之人利用，“造谣”我们电影技术还停留在百年前可不是白瞎了多少代人的前赴后继。

在自封天才的传销少女岑怡诺的犯罪现场实录中，大家调侃她是把背景音乐当标点符号用，我看我们王大编剧应该是曾经亲自莅临过她的现场进行学习，得到了真传，他在《长安三万里》中把小学生必背古诗80首的篇目当标点符号用。

整部电影最对得起这个题材的就是它始终在念诗，最对不起这个题材的地方也在于此，因为它作为一部高李二人的将近三小时的传记片，其中没有出现任何一首超过小学生认知范围的诗词。

李白突然含情脉脉地吟诵起“床前明月光”的时候全场爆笑如雷，大家没有想到小时候看的故事教学视频如今被拍成了电影花钱看，这比唐由盛转衰期间的任何一个瞬间还要荒诞。

那主创意识不到如果都只展示所有人耳熟能详的诗词会让人觉得乏味甚至尴尬吗？当然能，只是大家回想一下，在角色吟诵这些大家烂熟于心的诗句时电影所展示的影像画面都是什么？

是不是几乎想不起来！

即便是能模糊回忆起的也都是非常简单粗暴的意象拼贴！

这部电影的主创完全不具备用动画的表现形式将诗句中的诗意和情怀展示给观众，让观众首次以非受教育者的身份被李白高适邀请进诗中的意境。

因此他们只能展示大家不需要重新建构想象的被背诵地包浆的诗句，只能把课本上的插画做成GIF动图来糊弄了事。

这是电影主干部分执行环节的硬伤。

影片的结尾是最能体现本片一盘散沙，毫无章法的缩影。

高适看似解决了一个最终危机，完成了他这个角色的升华，但是影片自始至终所制造的这层悬念，以及最终所谓的反转，其实反而是让他的角色弧光最后一环完成完全崩塌的关键。

最后的反转告诉观众，前期所有的危机气氛和绝境处境都是高适调虎离山计的一环，他和李白被监军宦官所质疑的关系也非常清白，也就是说内外两重危机都是伪危机，都是在很早的时间点其实就已经被解决的问题，只不过由于剧情讨巧的设计都集中在当下的时间点表演给观众看而已，片中的高适在当下这个时间点里其实是不面临任何困局和危机的。

高适本身在最终完成的动作也仅仅是从一座城跑到了另一座城，然后凹了个造型。

这就非常可笑了，这相当于片中人物在被拍摄的这段时间之前早就完成了编剧所希望的价值升华部分的戏剧动作，只不过碍于叙事诡计的铺陈，必须假装自己处于危机中表演给观众看，这大概也是一种很新的打破第四面墙的方式吧。娇柔做作，无病呻吟，不知所云的叙事基调蔓延全片，终于在第三幕以最愚蠢的方式呈现了一场最矫情的反转戏结束了电影。

3.本片在试图传递一种怎样的价值观？

研究一部电影表达怎样的价值导向非常简单，分析其中的正反派人物背后所指射的价值体系就可以。

影片中碍于其历史地位无法直接坦然其反派身份，但实际就是反派写法的人物——李白，他才华横溢，玩世不恭，逍遥洒脱，向往自由，厌恶拘束，一生游离在时代的主旋律之外；

而我们的高适，虽然有口吃，阅读障碍，直到中年才能独立阅读文字，但是他脚踏实地，不喜好歌舞升平，一心只为成为国家机器中最坚挺的螺丝钉而存在，并且最终也在马背上发光发热。

从王微老师全权参与的追光动画的前几作就可以看出，该工作室的运作主轴基本和近期另一部热门动画《蜘蛛侠：纵横宇宙》一样，也是“以大而无当掩饰创作无能”的代表，总是喜欢用繁琐的外表元素包裹贫瘠残缺的内在。

因此我也帮王老师来简化一下《长安三万里》所要输出的核心表达。

1.当今时代，考公才是人间唯一正道，任何基于自己的兴趣和性格做出的价值选择都是羊肠小道、歪门邪道，是没有前途的。

2.小镇做题家是一个阶级而不是一个身份，处于这个标签下，无论你有没有“做题”，未来在社会中全面碾压曾经借由与生俱来的天赋、才华、家室取得过辉煌的“终点党”都是必然结果。

3.文艺创作的唯一存在必要，也是唯一出路就是服务于体制主旋律，除此以外的表达再精彩也都是弦外之音，是永远比不上前者的分量的。

4.无论是否受到当今社会与体制的排斥甚至蔑视，都不能忘了自己时刻要励志成为一名壮丁的重要历史责任，成长为一颗茁壮的韭菜是义不容辞的，而这个世界也总有一把镰刀适合你。

以上就是《长安三万里》最迫切要传递给观众的信息。

首先必须要说明，在一个自由创作环境中，任何作者想表达任何观点都是可以的，而本片不能赦免的原因在于他选择帮助论证他这一套价值判断的实验样本是高适和李白，而最后论证谁更具有时代价值的方式是“高适是唐代所有诗人中官阶最高的一位”。

先不说这个“有唐以来，诗人之达者，唯适而已”本身就是历史谬误，这种以晚唐的朝廷作为价值判准，无比功利主义，实用主义的论证模式被用来得出高适才是文人才子的学习榜样，李白之流都是旁门左道的结论之可笑简直不知从何谈起。

片尾还要吟诵+片尾曲演唱李白的“天生我材必有用”，我劝王老师还是不要自己骗自己了，您那是真觉得天生我材必有用吗？

那是天生我才但不考公怎么都没用。

4.这部电影的受众（到底）是谁？

我看到各大平台已经有追光牌数字生命开始给本片刷好评了，其中绝对的高频词是“中国文化”、“中国诗词”，并且异口同声地表示本片就是拍给喜欢这两者的观众看的。

很明显这些数字生命运作的时候肯定是没有看过《长安三万里》全片的，还以为一个军迷会喜欢看《长空之王》，一个科幻迷会喜欢看《沙丘》，一个悬疑推理粉丝会喜欢看《消失的她》。

我不能理解主创希望所谓的“喜欢中国诗词文化”的人从这部充斥教条主义，八股取士主义，且对于诗词的呈现水准不超过小学生水平的电影里汲取怎样的情绪价值。

希望他们像王编剧本人一样油腻且自负地感叹一声“啊~现在的诗词教育从娃娃抓起了~”，还是为能够花钱在电影院观看北师大版语文书插图及课下注释动态版高呼一声“爷童回！”？

思来想去本片最适合的观众群体可能是喜欢中国文化但是学习还没有精通的外国友人，简而言之就是李华的笔友们。

他们接受这样一个只有轮廓没有细节的对于中国诗词文化的描摹性作品，顺便以寓教于乐的方式听其中人物吟诵几首类似于“I am fine，thank you”中文版的诗词，应该是帮助他们链接进中华文化的一种方式。

但是细一想这个时长趋近三小时的大型中外友好交流宣传片还充满了落后的电影技法，这又害怕献了丑，所以似乎也不太适合拿给“非自己人”丢人现眼。

但是“自己人”中看这部戏所谓的“诗词文化”部分不会觉得乏善可陈，无病呻吟的只有小学生。

可是168分钟冗长乏味的剧情定会让他们时刻发出“妈妈，完了吗？”之类纯真但刺耳的疑问，所以好像也不适合给他们看。

在文化输出和交流这个赛道上匹配不到正确的受众，本片其实也留有后手，那就是主创在本片中加入了非常多擦耽美边的戏份，试图按着头嗑高适和李白的CP。

王微老艺术家躲银幕背后嘴都笑裂了，从把这些擦边剧情加入到这坨答辩里的时刻起，他大概就已经在想象待到《长安》上映时，“告白”的CP文和太太们的画将会占领老福特的半壁江山，再现哪吒敖丙当年的盛况。

但是很抱歉，不会有任何人对这样直白、露骨、擦边意欲明显至极的，两个大腹便便的憨傻直男在田埂间赤膊搏斗浮想联翩。他们的肉体不美好甚至臃肿，他们的灵魂不有趣甚至枯竭，他们之间本来可能存在的火花已经被王微老师自己渗进剧本中的油给浇灭了。

如此一场张翰和杨烁尬炒CP的大戏，放进B站鬼畜区都很难找到自己的受众。

5.国漫不在舆论中“崛起”，未来该何去何从

随着几次三番在院线国漫电影之间质量参差落差的上演，观众对于国漫的现状、未来和发展都进入了非常平和的心态，终于意识到了成功不可能一蹴而就，也不可能凭任何厂牌任何作者一己之力，这个行业也有其韧性，不会被一时的失败击垮。

但在我的观察中，国漫自己本身的发展和探索也基本陷入到了停滞状态中。

中国动漫没有找到最适合自己的，在美学角度最成功的美术风格是一方面，没有找到在动画大厂林立的世界动画工业范围内，自己最适合，最具独属性的叙事方向和风格是什么是另一方面。而且由于国漫本身产量较低，产出作品的制作也较小，受众也往往较窄，原创IP更是递减的现状，想必任何人也很难在现在判断出如今正在努力齐头并进试撞南墙的创作者们谁才是国漫的未来。

但总之，依照追光动画目前的经营模式和作品产出逻辑，他们必然不是未来，甚至有可能死在不远的某年。

像《青蛇》这样完全是大杂烩属性，不具备任何电影艺术的观赏性和可看性的作品；像《杨戬》这样叙事节奏和文本本身都被剪得稀碎的“意识流”电影；像《长安三万里》这样只为了满足某大老板的自恋心理，全厂牌、全国观众都或被按头或被欺骗地一起捧臭脚的视频都能堂而皇之地出现在影院上映，这就已经说明我们的工业体系内出现重大问题了。

这种由大老板高度介入作品创意，亲自指挥亲自部署的上下级关系像极了小作坊，但是追光又次次斥巨资来打造为讨老板欢心的一部又一部为其歌功颂德的宣传片，现在终于在这种拧巴的操作系统下把自己带入了窘境。

今年《中国奇谭》的出现让所有无论是否是国漫受众的群体都为之振臂高呼“国漫之光”，有时候我们确实不需要一声又一声为了捧场而违心喊出的“崛起”，我们只需要迷茫的前路中偶尔出现几束“光”，它们各有各的形状，各有各的色彩，但只要它们在亮起时得到了我们每个行路人的珍视，让它们可以始终照亮一方土地，总有一天我们回首这一路上的每一束微光，它们便共同组成了那个曾无比飘渺的“未来”。

如今我们无需行色匆匆，低头赶路“追光”，只需处处留心，守住已有的“微光”。