今生缘未了

在巴黎地铁里看到大片大片的宣传海报，以为是部浪漫爱情片；
开篇的20分钟，看着John Malkovich满是意味的脸，猜想可能是悬疑片；
之后，现实与闪回不断组接出现，Romain Duris忽坠地狱复归天堂的，试想传说中的《lost》班底制造难道又拍了部科幻片？；
最后的最后，字幕浮上，方才恍然大悟：原来是部严肃的，讨论死亡主题的剧情片。

甚至不能称其为剧情片。导演更多的是随着男主角Romain Duris的情绪流在走。然而，文字中运用自如的跳接在影像上很难不导向情节的支离破碎， Evangeline Lilly成了名副其实的花瓶。几段夫妻俩幸福生活的闪回拍的如梦似幻，可惜的是，正如沙漠中的那朵花一般，一切只是如此短暂的绚烂。即使明白了“carpe diem”“珍惜眼前人”的金玉良言，死亡，依旧是难逃的宿命。

如果说，恐惧是预见死亡后的第一波冲击，那么最汹涌持久的那一阵风浪，吹开的，掀起的，却是生命中躲不开、丢不下的无可奈何。于死亡面前，从来没有胜利者的位置；那些在安宁中笑着离去的，只是因为接受了这样的事实。

La mort liberatrice,
La liberte mortelle.

每个人的一生都在追求自由。你说“不想死就可以不死”是种自由；我说，那只是人类并未被赋予的一种权利。而死亡，其实就是自由，致命的自由，人类最后的自由，生命最终的自由。

can

这片子让我想起《夜幕低垂》，原本想会不会是一个导演，回来一查，不是。里面的音乐，和一直穿插其中的光，还有一些气氛吧，给人的感觉都有点像。
另外还有一点点想到死神来了。。当然当然，这俩电影完全不是一回儿事，只是因为关于死亡的不可规避性，它们是相同的。即使你以为你逃开了，转头一看，它又来了。

个人很喜欢这片儿，就像我很喜欢夜幕低垂一样。

觉得John Malkovich是个长得就很荒诞的人，所以无论是像阅后即焚里面那么莫名其妙的事儿，还是成为约翰·马尔科维奇里面根本就荒的都没谱了的事儿，安他身上，还挺正常的。。觉得他说话挺有意思，不张嘴，咬着说的。

影片营造的氛围我很喜欢的，既平静，又躁动不安。或者说，和片子所讲的故事一样，它在帮你在结束之前寻找和求得平静。

很多人在关于人为什么活着这个问题上，常常摆出一句话：人都是要死的，那为什么要活着？

我没有经历过死亡，也没办法想象真的要面对它的时候会是什么样的反应。做过两次关于死亡的梦，第一次是梦到我妈，一个礼拜后，梦到了我爸。这事儿到现在也还是觉得有点蹊跷，但毕竟只是梦。不过梦里那种难受的压抑的或者崩溃的感觉，让我在睡醒的时候发现自己真的哭了，这很少，很少。

那如果我知道自己快死了呢？或者知道我最亲的人快死了呢？
世界上没有什么距离比生死更遥远更不可知更难以跨越的了。

片子里男主角Nathan对女儿说，他觉得死亡就像远航的船只一样，当它淹没在地平线时，并不意味着它就消失了，它还在那儿，只是你看不到它了。
每个人内心中的痛苦也是一样的。在你没有真正释然之前，它永远都在那儿，即使你以为你再也不会看到它不需要面对它，但其实它一直都在那儿，影响着你。

和夜幕低垂不同的是，《夜》不是关于死亡的片子，却贯穿着对信仰对上帝的探讨。而这个片子，从开始没多久，就把上帝——这个在西方概念中与生死密切相关的家伙——给抛开了，他的信徒一样逃不过死亡，他的信徒在Kay眼中和所有将死的人一样环绕着光晕。所以这和上帝无关，和人离去后会不会升上天堂无关，它只是每个人无可逃避的宿命。

什么是对你最重要的，什么是内心的平静，什么是无能为力，什么是你在无能为力时唯一能做的
什么是生活

它在用生命最极端的形式来试图诠释生命存在的意义，或者，生活的意义。

你会看见不少死亡的画面，他们不会在荧幕中停留五秒以上。死于脆弱，死于嘲讽，死于来不及有任何反应的意外。每次死亡都表现的力求真实，所以你会看到被子弹打穿脑袋的瞬间，也会看到流满血的腿，或者只是医院里正在收拾的床铺。没有着力的渲染，也没有刻意的淡化，只是真实的重现。不会恶心，也丝毫不可能唯美。但这就是死亡，是每个人最无能为力的事情。

那在此之前呢？影片里重复最多的两句话，一句是，我们对于死亡的时刻没有任何办法。另一句是，生活就在时，此地。

其实这个意义太简单了，所有人都知道都明白，但是最简单的，也是最难做到的。

关于影片的画面，有唯美的梦幻的一面，也有像死亡那样真实而残酷的一面。但是结合的很好。

不过这不是一个剧情片，没什么跌宕起伏（尽管它也不完全是你所想像的那样），没什么特扣人心弦的紧迫感，没什么感人至深催人泪下的煽情，如果你只是要一个好看的故事，它很可能不是你想要的。所以它会在电影院十几个厅里面最小的那个厅上映，所以我前排坐的几个年轻姑娘根本看不进去时不时说说笑笑（全世界没素质的人都是一样的），也所以有对老夫妻直到看完最后一行字幕才走。
明白我的意思吧
也许不是每个人都需要平静都可以平静的

生命中充满各种内容。成功，微笑，分享的快乐，我一切都记得······
抓住每一个机会，品味人生的每一个瞬间。

     昨天偶然看到了《后来》的宣传简介，选在在今天清冷的午后看完。

         话说这真是一部很不错的片子，虽然没有什么玄机，但是它教会我重新看待生命。

         故事的主人公Nathan是个经历了车祸却死而复生的人，但他自己也讲不清楚他为什么能够回来。或者他认为生活是一种常态也是一种疲惫。直到他见了Kay，——一个可以预知死亡的医生，他才发现看似平静的生活充满了不平静，期间包含着各种抱怨——因为面对死亡他无能为力。

         毫无征兆的死亡，结束了心愿未了或是碌碌无为的一生，留给人更多的是缄默。医院里那个患心肌萎缩的17岁男孩，暴躁的发着脾气——他知道人来世上一遭是需要学一些东西的，但这些，恐怕都没机会去实现了，死后的灵魂也会因这痛苦更想变作石头或者是任何没有生命的东西吧。

         人生就是一所大学，百代光阴，天地逆旅，需要经历，需要学习。只为离去的黯然，足可以磨灭存在的意义。

         Kay医生致力于为那些临死的人带来最大程度的平静，一方面是因为宗教的教义。Nathan对他的女儿说，生命的离去就像船消失在地平线，虽然我们看不见它，但是不代表它不存在。因此眼睛所能看到的生命的旅程，也许只是一个阶段，还有很多看不到的旅程，一样要去学习，要去历练，要去承认。

         人为什么活着，也许应该问问地球为什么是圆的，从一个起点开始走，总会再次走向这个起点。只不过，时空都变了。

         Nathan死而复生，他的生命意义就在那时改变，作为代价，他被赋予了“生命导师”的义务，让将死的人平静的离开。同时，他也要失去最爱的人。

        珍惜真是门高深的学问。

在此之前，我们先讨论一个问题，即“预言是如何实现的？”

是否有一种先验的存在，或一种超自然的力量，将每个人的命运安排妥当，决定其何时生何时死？在影片欲说还休的叙事中，答案是肯定的，并且这一问题并没被过多探讨，而是转移到另一个人性的领域，即：如何生如何死并非是最重要的问题，没有什么力量能够抵挡得住死亡的侵凌，最为重要的是你必须准备好面对它，并享受生命的每一个当下和幸福。通过这样的移情效果，对死亡的恐惧被转移到了相对安全的领域，尽管未被祛除其自内而外散发出的恐怖光晕，但影片中的主人公俨然已经可以直视这一存在。这是影片之所以拥有动人情感的力量之源，这也是影片在意识形态上具有的欺骗之维。

回到最初的问题，即“预言是如何实现的？”。影片中凯和内森作为信使，所能预见他人的行将降临的死亡，其本质上是一种预言。在齐泽克的论述中，谈及到“相约萨迈拉”的故事：巴格达商人的仆人在集市上碰见死神对他做了一个可怕的动作，赶忙策马跑到萨迈拉躲避劫难；商人后来在集市上碰见死神，质问死神为何要惊吓仆人。死神答道：我只是被吓了一跳，本来我应该晚上在萨迈拉和他有个约会的，为什么他会在巴格达？简言之，预言正是借由逃脱预言的行为而实现的。在影片中，安娜的死正是如此。这使得内森陷入一种深深的愧疚之中，他认为要是自己不带她去银行，安娜就不会死于枪击，而内森带她去银行正是为了让安娜摆脱“那个致命的电闸箱子”。

如此，一种俄狄浦斯式的命定感弥漫在影片之中。这一命定感首先在叙事层面上被诠释，即信使在获得预知死亡的能力之前，都必须要失去最亲近的人作为代价。而影片中的死亡，被设置成每个人生命历程中难以消化的内核，每个主体秩序中包含着的“一小片实在界”。这“一小片实在界”，具有“内隐”的特质，即它在主人公之中，又在主人公之外。在影片中，儿子的死亡，以及对此的内疚，构成了内森的所遭遇的坚硬内核，他远离家庭孤独一人生活，就是为了躲避直面这一内核，但他很快就意识到，这一内核就隐藏在他之中。关于过去的闪回，还有那片白色的沙漠，都成为实在界的实证化显现，正是在此处，人物遭遇死亡的恐惧，也正是在此处，人物得以直面死亡的恐惧，获得救赎的可能。

因此，影片的关注之维也转移到了“如何应对必然来临的死亡”这一问题上。影片中至少提供了以下几种应对的可能：一是信使的方式，不能阻挡死亡的到来，但尽量让要死之人做好准备；一种是小女孩特雷西的方式，她回忆到弟弟保罗死去之时，她在院子里抓到一只tianyu,而tianyu在人死后，会侵蚀人的身体，人会消失不见；一种是内森关于大海上海平线上的船尽管消失不见，但仍存在的论述。这些应对方式的论述，既丰富了影片对生活中死亡的探讨，又将这种探讨隔绝在相对安全的境地——这就是上文谈到的移情效果。影片从一开始就展示的死亡，无所不在的死亡，被视为实在界的死亡，在此，获得一种被阐释的可能。借由阐释其背后的“多重符号决定”，死亡/实在界/原质所带有的暴虐之力，被消解被转移。

《后来》：爱有来生

拾荒者

    “是谁把我从死亡线上拉回来”？N的回答是：“她”，我则说：“是耶稣。”
     电影仅仅能够在人文情操上渲染了我们对死亡的看法，而它本身所触碰到的根本性问题，依旧不能给出一个合理而又无法去撼动的终极答案。我们不知道我们何时死去，我们害怕的是理所当然的，因为死亡总是伴随着痛苦和突然。
     雪白无垠的沙漠，美如天堂伊甸，在那里，仙人掌一年开一次花，在半夜开，次日中午死。花朵也有灵魂吗？恐怕答案让我们失望。但生命总是会找到它的精神寄托，如同我们某些人愿意相信花儿有灵魂。如果我们要为我们找到一个可以永远得着爱的居所，在那里，没有死亡，没有恐惧；在那里，只有相爱，只有平安，那么，我们生命的意义就完全了……
     被上帝拣选为“信使”，成为一个生命引导者，但必须失去所爱的人，看上去这就是代价，或者更好听的是“等价交换”。谁有能力去做这样大的代价？还是我们太过于高举自己对生命的理解了？
     寻寻觅觅，我们还是在原地打转，沙漠就是我们心灵的写照，即使有爱，依然难以扎根。如果给结尾加上一个完美的点睛的话，那应该是“爱有来生”。成为“信使”的代价是短暂的，爱是永恒的，人世间的情欲之爱终究会消失，一切伴随生老病死的痛苦也灰飞烟灭。爱的源头是上帝，生命的源头也是上帝，亘古不变的唯有这位伟大的造物主。祂用祂儿子作为代价为全人类赎罪，祂赐下了祂的爱，祂毫无保留地赐给每一个人，祂希望我们都能抓住永恒的爱，因为在那爱里，有来生，并且，是永永远远的。
    是的，我们总会害怕失去最爱的人，我们也知道，生命就是那样的变幻无常，即使真的有“信使”的存在，这又能够挽救得了什么呢？我们摸不到风的形状，但可以感受风的存在，爱的真谛也是无形，但却籍着上帝之子显明出来。眼所见的，是真实的，眼所不能见的（正如“信使”看见光团）却同样真实，上帝在我们身边，我们却依旧转脸看外。罪使得爱支离破碎，使得爱无法复原，生命活在伤心痛苦的爱中，难怪“爱”得死去活来！
     这不是个人意志所能转移的“爱”，“信使”都明白到爱是如此短暂，到了将要失去的时候，更要好好珍惜。更何况是灵魂的去向？
     是的，我们不知道我们什么时候死去，我们也不想知道。我们渴望爱能永存，渴望生命得以永恒。没有死亡，这就是天堂，爱有来生，这就是天堂。
     生命总是有希望的，纵然仙人掌一年开花一次……