云图

春节终于有了时间，重看一次云图
不能说自己真的看懂了，只是想整理一些模糊的看法。

要知道云图在说什么，真的该先看看黑客帝国
虽然这两部电影在剧情上看似并不沾边
但究其核心，他们探讨的是同一母题，即“存在”
简单来说，黑客帝国思考“存在是什么？”
而云图则要探索的是“人该如何存在？”

在尼莫吞下红色小药丸的时候
他实际上就是踏上了一条没有回头余地的哲学思辨之路
他上下求索的问题总结来说，便是：我和世界，到底以何种方式存在？
他发现了自己从前所置身的，他自以为无比真实的世界
不过是一个由母体操控和导演的劣质模型
只是到了这一步，还仅仅停留在政治寓意的层面

之后，在反抗母体的斗争中，他却发现，本质不止如此
原来，连母体也不过是假象
整个的“存在”原来根本是一个彻头彻尾的幻觉
世界，我们周围的一切，乃至我们自身，
可能都不过是虚空中一组无意识的电波，一个量子的无规律的颤动
它是如此的无序和短暂，
如同空中偶然出现的浮云，瞬息即散
如同滑过黑暗夜空的流星，一闪即灭
如同佛说“诸法无我，众生皆随缘而起的幻象”
于是，在黑客帝国的尾声，存在的本质，似乎也跟随着电影的结束，彻底陷入了虚无的深渊。

这之后，导演们沉寂多时，多年之后，再次为我们交出了这部《云图》
在这部电影中，无疑这一命题又再次被提出：
既然，存在的本质如此虚无
那么，我们是否还应该继续这毫无意义的存在？
这些渺小的，偶然的，无序的，悲惨的存在者
活着的价值到底是什么，死亡的终点又是哪里？
到底是什么令我们爱，令我们痛，令我们胸中激荡着对生命的渴望？

这些问题，都试图在云图中表达出来，也试图寻找答案。
他们讲了六个故事，不同时空，不同人物，不同文化背景
其中却有什么却如草蛇灰线，绵延不绝，使这些人的命运纠缠不断
同时，似乎又在苦苦询问：这些芜杂、艰辛的生命，如此纠缠，又是为了什么？

是否，我们都太过于专注自身的结局，太过于专注此世的沉浮
因而在其中苦苦求解，难逃虚无的结论呢？
转而，他们又问，如果，生命的本质是松散的呢？
如果我们每一个人的生命，只是大美之图的其中一笔呢？
如果，从上帝的视角看来
历史自有它整体的面目呢？那么，我们的存在在这其中是什么呢？

“我们的生命不仅是我们自己的，
从子宫到坟墓，我们和其他人紧紧相连，
无论前生还是今世，每一桩恶行，每一项善举，都会决定我们未来的重生”

每当我抬起头，看着辽阔蔚蓝的天空
看着空中漂浮的云，看着夜空璀璨的星
有时我总觉得，它们是如此无序，如此杂乱
有时，我却又明明感觉到那其中蕴藏着看不见的神秘蓝图
使这一切都如此秩序井然，亘古不变，
充满了令我敬畏，令我色授魂与的情意

每当我凝视着殿堂庙宇穹顶之上那些繁复美妙的图案
铺天盖地的重叠缠绕，要将我卷入融化
每当云图六重奏在作曲家细长的手指下响起
在那样的时刻，就在我胸中汹涌激荡着的，呼之欲出的，
而我却无法用嘴唇诉说的，似乎就是这一切问题答案

曲中重复的那些温柔的节奏
那些在黑暗中缠绵的爱意，在绝境中怀抱的自由
在每个故事，每个人物的命运中，明明灭灭，时隐时现。

最终，它们都汇聚成清晰的句语，在星美的口中被说出。
星美，是整部电影的核心人物
在基督徒的视角中，我几乎觉得她是耶稣的一个暗喻
出生卑微，宣讲末世的福音，反抗着一个堕落的集权的世界
对人们诉说勇气，爱，与天堂
相似的，在刑架上受死
死去多年之后，被人类奉若神明
说过的话，也被拿在女祭司的手中，
如同福音书中的神谕一般被不断翻阅和引用

我总相信，每一个人，都曾带着彗星的胎记出生
然而，并不是每个人都能了悟这个与生俱来的意义
终其一生也不会明白，生命只要好，不要长

那些如同彗星一般，灿烂的滑过这个世界的地平线的人们
他们如今是否还存在于这个世界之上？
记得从前有人对我说过一件动人的故事：
很多星星，其实在多年前已经燃烧殆尽了
可是，它们的光芒却在黑暗中，一路前行
穿过时间，带着微弱的温度，最终与我们的目光相遇

就如同，航海者的日记最终被作曲家读到
作曲家的音乐流转到了记者的手中
出版商的电影，唤醒了星美心中的勇气
而星美说出的话，让一个世界为之战栗
是的，此世的生命，结局或许虚无
然而它发出的光，却能永恒的流转于天地之间
这便是，堕地千年光不死
这便是，“存在的意义”的答卷。

再来说说这部电影的形式
一切艺术和科学发展到高阶形式，都必然只能是以抽象取代具象
都必然是思想和情感的高度，远胜于技巧的精致
如同数学，一开始是加减法，之后是方程，再到微积分
为什么？因为只有抽象可以最普遍的去求解形而下的难题
唯有什么也不具体说的“道”才能说尽事物的真相
高阶的电影也必然如此，云图就是这样一部电影。
它正是如同诗歌，如同音乐，如同微积分那样的，一个抽象的求解。
它不是让你置身事外的，去看别人的故事
它要让你懂得，你可以用它来求解你自己的人生。

“信仰，和恐惧或爱一样，迫使我们需要去理解，
像理解相对论和不确定原则还有决定我们生命进程的各种现象一样。
昨天，我的人生朝着一个方向；
今天 它朝着另一方向。
昨天，我相信自己不可能做的事，今天我却做了。”

生命如同浮云，看似偶然，瞬息消散。
实则云中有图，有生生不息的旋律，总以不同的样貌拥抱着这个蓝色星球。
这一世，它是云朵，自在遨游。
下一秒，化为雨点，亲吻大地。
又或许，浩浩跌宕，奔流入海。
生而向死，死即往生，我们不会死的太久。
请相信我，只要有爱，我们就永远不会失散。

“像这样的时刻，我能清晰的感受到你的心跳
就像能感受着自己的一样，
我知道分离是一种幻觉
而我也知道，我的生命远远超越了我自己的极限。”

整部电影由未来人类文明衰落后一部落土著扎克里的讲述贯穿六个横跨几个时空的故事。

故事一：1849年，美国。为岳父办事的律师亚当 尤因乘船横穿太平洋回家，其间结识了医生亨利 古斯，并救下逃跑黑奴奥图瓦。在船行途中，他不幸染上“椰脑虫”被医生照顾。结果是医生贪图他随身携带金币暗里下毒，后被奥图瓦救下送回家与妻子团聚。他大彻大悟后，与岳父决裂并和妻子一同去做拯救黑奴的事业。

主要出场人物及关系：
善良柔弱的亚当 尤因（吉姆 斯特吉斯）；贪婪的亨利 古斯医生（汤姆 汉克斯）；拥有自由思想的黑奴奥图瓦（大卫 吉亚斯）；暴虐的船长（吉姆 布劳德本特）；种族歧视性别歧视的霍罗克斯牧师（休 格兰特）；奴隶主、尤因的岳父雨果 维文（哈斯克尔 摩尔）；尤因妻子蒂尔达（裴斗娜）；与尤因和古斯惊鸿一瞥的土著女人（哈莉 贝瑞）；服侍霍罗克斯牧师的黑奴库帕卡（凯斯 大卫）；霍罗克斯的妻子（苏珊 萨兰登）；船上受粗暴对待的船员（本 威士肖。注：在小说中命运凄惨，为船员性玩物，后上吊自杀）

与其他故事联系：最开始吸引古斯医生注意的亚当 尤因马甲上的宝石扣子，疑似在第六个故事中被扎克里捡到挂在胸前。

本故事点评：从曲折性上讲本故事并无出彩之处，但开篇点明了电影的两大叙述重点：强权对自由的剥夺，弱肉强食的贪婪法则，以及虽弱小但奋起的抗争。并奉献全片最美的一句台词：
-No matter what you do, it will never amount to anything more than a single drop in a limitless ocean.
-What is an ocean but a multitude of drops?
-无论你做什么都不过是无限汪洋里的一滴水!
-没有众多的水滴 又哪来的汪洋呢?

故事二：1936年，英国。被家庭和学校“双开”的作曲家罗伯特 弗罗比舍，离开爱人鲁弗斯 斯科史密斯投奔著名音乐家维维安 埃尔斯门下为他做记谱员。其间与维维安妻子发生肉体关系。他埋首创作出《云图六重奏》。维维安以毁坏其名誉为威胁要他完成《六重奏》并归于自己名下。弗罗比舍枪击维维安后逃走完成作曲并自杀。

主要出场人物及关系：
青年作曲家罗伯特 弗罗比舍（本 威士肖）；弗罗比舍的爱人斯科史密斯（詹姆斯 达西）；江郎才尽却飞扬跋扈的作曲家维维安 埃尔斯（吉姆 布劳德本特）；埃尔斯妻子伊俄卡斯特（哈莉 贝瑞）；与伊俄卡斯特有过前缘的疑似纳粹指挥家塔德乌什 凯塞林（雨果 维文）；讹诈弗罗比舍钱财与马甲的酒店经理（汤姆 汉克斯）；被汤姆 汉克斯赶出酒店的穷画家（吉姆 斯特吉斯）；故事开始时剑桥公寓人员（休 格兰特）；

与其他故事的联系：弗罗比舍在维维安家中阅读了《亚当 尤因的太平洋笔记》；斯科史密斯年老后参与了故事三中的事件；维维安在梦中梦到发生在未来的第五个故事中宋记餐厅的场景。弗罗比舍在旅馆登记时用了亚当 尤因的名字。

本故事点评：腐女最爱的基情四射的故事。全片最优雅的镜头和台词都集中在这一段。弗罗比舍与斯科史密斯在瓷器店砸碎所有瓷器以示对陈规的突破那段慢镜头配上人声哼唱的音乐简直美呆了。音乐在最高潮时戛然而止，只剩几声零落的钢琴，镜头拉回斯科史密斯梦回时的惆怅，让人感慨不已，会不会让你想起记忆中曾经没有抓住的美好？

故事三：1973年。美国。《望远镜》杂志记者路易莎 雷伊采访天鹅颈核反应堆时发现其中蕴含的阴谋。给她提供内幕的科学家斯科史密斯被杀害。与她一见便暗生情愫的另一科学家艾萨克 萨克斯也在策划的飞机爆炸中丧生。在其父亲老友乔 皮纳尔帮助下，揭露了石油公司阴谋。

主要出场人物及关系：
记者路易莎 雷伊（哈莉 贝瑞）；电梯邂逅的年老后的鲁弗斯 斯科史密斯（詹姆斯 达西）；对路易莎一见钟情的科学家艾萨克 萨克斯（汤姆 汉克斯）；杀手比尔 斯莫克（雨果 维文）；公司保安主管、路易莎父亲韩战时好友乔 纳皮尔（凯斯 大卫）；天鹅颈项目负责人劳埃德 胡克斯（休 格兰特）；路易莎邻居小孩哈维耶 戈麦斯（布罗迪 李）；路易莎委托寻找《云图六重奏》唱片的店员（本 威士肖）；斯科史密斯侄女梅根的父母（吉姆 斯特吉斯/裴斗娜）；斯科史密斯被害酒店的经理（周迅）；路易莎照片中父亲莱斯特（大卫 吉亚斯）；裴斗娜同时饰演一墨西哥妇女，砸死了雨果 维文饰演的杀手。


与其他故事联系：路易莎 雷伊得到第二个故事中罗伯特 弗罗比舍与斯科史密斯的往来信件，了解了两人之间的深情；路易莎到唱片店拿第二个故事中弗罗比舍创作的《云图六重奏》唱片，并与第二集故事中的本 威士肖（弗罗比舍）饰演的店员交谈，她对首次听到的唱片感觉熟悉。路易莎邻居小孩哈维耶 戈麦斯长大后写作出关于本故事的小说<半衰期:路易莎•雷之谜>并寄给第四个故事中的编辑卡文迪什，他在去养老院的火车上阅读这部小说。可怜的一对恋人弗罗比舍和斯科史密斯最终结局都是一枪爆头。

本故事点评：怕是六个故事中最弱的一个。但也是六个故事中，唯一两个故事人物紧密相连的。

故事四：2012年，英国。小出版公司编辑蒂莫西 卡文迪什因其签下的作家德莫特 霍金斯在酒会上一怒把对其新书的讽刺挖苦的刻薄评论家扔下楼摔死而其书意外爆红。好景不长，卡文迪什随即遭到霍金斯黑道兄弟的敲诈。卡文迪什走投无路向哥哥求救，而哥哥因妒恨他给自己戴绿帽把他骗到自己投资的养老院让他受尽折磨。最后卡文迪什与三个养老院好友逃出生天。

主要出场人物及关系：
苦逼编辑蒂莫西 卡文迪什（吉姆 布劳德本特）；他签下的爱尔兰流氓作家德莫特 霍金斯（汤姆 汉克斯）；卡文迪许哥哥德尼姆（休 格兰特）；与蒂莫西有婚外情的德尼姆妻子乔吉特（本 威士肖）；养老院暴虐护士诺克斯（雨果 维文）；养老院护士詹姆斯（詹姆斯 达西）；卡文迪什的初恋，在逃出养老院后幸福生活在一起的厄休拉（苏珊 萨兰登）；再次与汤姆 汉克斯（德莫特 霍金斯）有一面之缘的派对上的女士（哈莉 贝瑞）；吉姆 斯特吉斯则饰演一个在酒吧帮逃亡四人组打抱不平的苏格兰青年。

与其他故事联系：根据本故事改编的电影《蒂莫西 卡文迪什的苦难经历》由汤姆 汉克斯饰演卡文迪许，成为第五个故事的剧中剧。

本故事点评：六个故事中最轻松愉悦的一个。

故事五：2144年，新首尔。宋记餐厅服务员星美被同事幼娜逐渐唤醒起对外面世界的认识。幼娜被杀后，星美被反抗组织联盟会指挥官张海柱救出。在目睹复制人最终的下场后，星美答应了联盟会将军的要求，站出来向全世界直播声讨企业国的罪行。反抗组织基地被攻陷，张海柱战死，星美被捕并判处死刑。临刑前，星美向档案员道出了她经历的真相并慨然赴死。

主要出场人物及关系：
宋记餐厅服务员星美-451（裴斗娜）；同事好友幼娜-939（周迅）；反抗军指挥官、星美的爱人张海柱（吉姆 斯特吉斯）；与幼娜有染的宋记餐厅管理员李监管（休 格兰特）；反抗军将军安高 阿庇斯（凯斯 大卫）；档案员（詹姆斯 达西）；代表强权政治判处星美死刑的梅菲（雨果 维文）；为星美取下项圈的科学家（哈莉 贝瑞）；

与其他故事联系：星美与幼娜看的投影里的故事是汤姆 汉克斯饰演卡文迪许的讲述第四个故事的电影；星美成为第六个故事中先人崇敬的英雄和山谷人的神。新首尔（Neo Seoul）与第六个故事的灵山（Moutain Soul）音近，疑似指同一地方，虽然地点跟现在地理位置有偏差。

本故事点评：全片最炫目精彩的视觉特效主要集中在这个故事。虽然主题是弱小反抗强权的亘古不变故事。但单纯的复制人星美与反抗军张海柱生离死别的爱情及为真相从容赴死的感情渲染还是让人动容。原著小说这段更加残忍，星美的整个遭遇都是企业国安排的，她并不是为反抗军而死。

故事六：人类文明衰落后的第106个冬天，夏威夷。山谷人扎克里在与妹夫及外甥归乡途中遇上科纳人，妹夫与外甥被杀，扎克里因懦弱躲藏而活了下来。代表高级文明的女先知人梅丽尼姆来到村庄并救了扎克里的外甥女。为报恩，扎克里带先知人要去的灵山，在那里先知人向地外殖民星球发射求助信号，因为地球已经不适合人类居住。回村时，扎克里杀死科纳人首领并战胜心魔老乔吉，最终与先知人一起到了其他星球定居并与梅丽尼姆白首偕老。

全片故事结束于老年扎克里给孩子们讲的故事中。

主要出场人物关系：
山谷人扎克里（汤姆 汉克斯）；先知人梅丽尼姆（哈莉 贝瑞）；心魔老乔吉（雨果 维文）；山谷人女祭司（苏珊 萨兰登）；野蛮的科纳人首领（休 格兰特）；扎克里被杀死的妹夫（吉姆 斯特吉斯）；扎克里的妹妹罗丝（周迅）；先知飞船船长（大卫 吉亚斯）；先知首领（凯斯 大卫/吉姆 布劳德本特）；山谷人部落向梅丽尼姆提问关于核聚变动力飞船的部落人（本 威士肖）

与其他故事联系：第一个故事里的船名：女先知号。汤姆 汉克斯在思路刹山谷捡到的宝石是第一个故事里亚当 尤因的纽扣。灵山中供奉着第五个故事中的星美和她被捕前的讲话视频。

本故事点评：也不甚精彩的故事，但它通过讲故事的方法串联了其他五段情节。从电影角度来说是需要这样贯穿始终的线索的。

贯穿六个故事的联系：每个故事都有人身上有一个相同的彗星印记。

主要人物在几世中的角色

汤姆 汉克斯：谋财害命的医生—贪婪的旅馆经理—爱上女记者却死于非命的科学家—痞子作者，杀人凶手—部落懦弱善良的男人

哈莉 贝瑞：蓄奴时代的黑人部落女人—音乐家妻子，与丈夫记谱员有染的贵妇人—勇敢记者—反抗军科学家—女先知

吉姆 布劳德本特：暴躁的女先知号船长—傲慢自私的音乐家—悲催的编辑—未来世界的先知人

雨果 维文：伪善的奴隶主—纳粹指挥家—公司雇佣杀手—养老院的恶霸护理—企业国的政治委员—山谷恶魔

休 格兰特：做着贩奴生意的牧师—赶走同性恋音乐家的学院管理员—石油公司的高管—把自己弟弟送进养老院禁闭的恶人—猥琐的宋记餐厅监管—野蛮人部落首领

好吧，这两位都做足六世恶棍，估计济公也救不了他们的轮回了。

吉姆 斯特吉斯：觉醒后反抗奴隶制的律师—落魄的旅馆穷住客—斯科史密斯的兄弟 梅根的父亲—酒吧仗义帮助老人的苏格兰人—反抗军指挥官—被野蛮科纳人割喉的妹夫

裴斗娜：支持自己丈夫反抗蓄奴制度与父亲决裂的勇敢女子—梅根的母亲—救下被追杀记者的墨西哥移民—反抗企业国极权统治的复制人——山谷人崇拜的神

本 威士肖：船上受尽凌辱自杀的船员—才华横溢同时也多情的年轻作曲家，也自杀了—卖自己前世作曲的《云图六重奏》唱片的店员—跟自己弟弟通奸的嫂嫂—山谷人中愚昧的部落人

凯斯 大卫：服侍奴隶主的黑人管家—为报记者父亲救命之恩而帮助记者的公司保安高层—反抗军的首领将军—未来世界的先知首领

詹姆斯 达西：年轻和年老的斯科史密斯—养老院助纣为虐的护理—企业国的档案员

周迅：斯科史密斯被杀酒店的经理—最先觉醒的复制人—被野蛮部落科纳人杀害的扎克里的妹妹 三个角色都跟死直接有关

大卫 吉亚斯：不甘作奴隶而逃跑的黑奴—采访韩战救下一个排的正直记者—先知飞船的船长

苏珊 萨兰登：蓄奴时代对女权开始觉醒的牧师夫人—陪伴逃出养老院的编辑终老的初恋情人—山谷人的女祭司

对电影点评：
化妆：很多人震惊于本片化妆。但个人觉得化妆技术不是很出彩，很多人妆后的脸看起来都很生硬。化妆术不是说化得他妈都不认识了就叫成功，而是他/她就是化妆后的那个人。本片很多人都像戴了个面具，落选奥斯卡最佳化妆提名不算冤。

音乐：就两个字，好听。虽然23首的OST主旋律只有三首。最喜欢的是end title及其衍生的音乐。《云图六重奏》本身旋律动听度倒排在其次。汤姆 提克威也是主题曲的作曲，牛人膜拜。

主题：与其说是沃卓斯基姐弟和汤姆 提克威野心巨大，不如说原著小说给他们提供了电影人梦想的迪斯尼，本片题材涵括之大，足够他们玩得尽兴。所谓每个人轮回宿命属于太小清新的看法了。全片是整个人类人性与命运的轮回，即贪婪强权对人类的压迫以及人类不断地反抗构成了文明的循环。最终人类的命运是像不断扩大的螺旋最终膨胀到灭亡，还是它在宿命圆圈中有了一个突破口，最终成为射向崭新的开始的抛物线？见仁见智了，虽然大部分故事都以希望结局，但个人还是相信人类终将不可避免地陨落在云图中。

忍不住来说说云图吧，关于彗星胎记，这是我和一个朋友在观影后大致回忆梳理得来。
第一个故事，参加废奴运动的航海律师，他的在胸口，标识着“良心”；第二个故事，同性恋落魄天才作曲家，他的在下靠近臀部，标识着“性”；第三个故事，一直追求揭露石油公司核工程秘密的女记者，她的在肩膀，标识着“责任”；第四个故事，挣扎在老人院密谋越狱的出版商，他的在小腿上 ，标识着“人身的自由”；第五个故事，要摧毁克隆人残酷体制的星美，她的在脖子上，标识着“生的自由”；第六个故事，大毁灭后岛屿上敬星美为女神又时刻害怕心魔的老汉，他的在头上，标识着“精神“。
总的来说，作者或许是想要传递一种哲学观念，永恒的轮回，灵魂的繁衍完整。人类在追寻自由，实现自我的道路上，良心、责任、性都要有正确的认知和直面的态度，只有这样才能获得精神的自由，实现绳命的辉煌！

趁热重温了一遍云图，不过这次是172分钟的全版本。电脑上看的好处除了电影没被阉割外，还可以暂停看看细节。

结合被删减的情节，摘录几处自己感觉最有意义的台词：

00:53:51（时间是全版本的时间，下同）
"Our lives are not our own.
From womb to tomb, we are bound to others,
past and present.
And by each crime
and every kindness,
we birth our future."
（我们的每一桩恶行、每一项善举，都孕育着我们的未来）
ps，某些人以为剥夺信仰，用这种掩耳盗铃的方式就以为自己的恶性可以“视而不见”了。

00:55:18,920
I seen too much o' da world.
I no good slave.
（我见识了太多了世界，我做不好奴隶。这句话被删减了，是从黑奴嘴里说出来的。）
ps，所以咱们签证难求，便于当奴才。

01:09:45
You can maintain power over people, as long as you
give them something.
Rob a man of everything and that man will no longer be
in your power.
（只要你不吝施予，便能掌控他人。若将一个人的一切都剥夺，那他便不再受你控制。这句话被删减了，是从星美嘴里说出来的。）

01:10:42
Knowledge is a mirror. And for the first time in my life,
I was allowed to see who I was and who I might become.
（也被删减了好像，同样是星美说出来的。）正所谓知识越多越反动。

ps，上面这两句都被删了，反过来看，其实统治者们也还是蛮有自知之明的。

01:27:44
Our lives and our choices,
like quantum trajectories are understood
moment to moment,
at each point of intersection, each encounter,
suggests a new potential direction.
（非常认同！类似的观点可以在不少其他科幻片里看到。）

02:35:15,380
I believe, death is only a door.
When it closes, another opens.
（同样非常认同！）

=====怎么分也割不断的分割线=====

再凭记忆说说几个被剪掉的主要地方：
1、开头律师在海滩碰到汤姆汉克斯扮演的医生在海滩挖东西，汤姆汉克斯给律师看他所挖出来的一对野蛮人吃人后剩下的牙齿。

2、律师在船舱里藏着黑奴，还偷偷的把餐桌上的食物带回来给他，黑奴狼吞虎咽。律师问他为什么被鞭打，他说因为他十岁的时候就随叔叔上了法国捕鲸船，见过了世界，做不好奴隶（I seen too much o' da world. I no good slave.）。然后又问为什么当时看了他一眼，黑奴说因为知道他是朋友，律师说他是律师，怎么可能跟奴隶做朋友，黑奴指了指双方的眼睛，说，看一眼便知，当时的眼神笃定有神。

3、星美与海柱在第一次逃亡途中所住的房间里并不是只待了一下，就被追杀到了，而是在那里还住了一阵。其间，海柱在那里通过“多媒体”视频方式，教会了星美各种知识。星美说了几句很重要的话（台词）：
You can maintain power over people, as long as you
give them something
Rob a man of everything and that man will no longer be
in your power
Knowledge is a mirror. And for the first time in my life,
I was allowed to see who I was and who I might become.
（ps，这几句太重要了，可惜被剪了）

4、星美和海柱第2次逃亡后，来到了上面的世界，也就是纯种人的世界。这里的场景、画面只看过阉割版的tx如果看过新版全面回忆的话，可以借用想象一下，跟那里面的极其类似。就像菜市场一样的人、雨夜、黑暗....星美和海柱在街上还看到了长相一模一样的当妓女的克隆人。在一间简陋的小屋里，星美又伏在海柱胸口听心跳的声音，海柱醒来，两人ML。这段情节和作曲家（费罗比舍）及其同性爱人两人砸瓷器的情节，还有交响诗交相辉映，感人至深。可能因有露点，很可惜被剪。于剧情无大碍，但于艺术性是大打折扣。但如果你够细心，会发现后面星美在看了克隆人的流水线后，默默侧卧在床边，海柱也侧卧在其背后这段，会觉得有点奇怪，包括光头档案管理员问星美是不是还爱着海柱，这些，会觉得说服力有些欠缺。

5、女祭司对汤姆汉克斯说了三句话，其中第2句是Hands a bleedin', can't let go。这句预言对应的情节被剪掉了，是说后来汤姆汉克斯带着哈利贝瑞在爬圣山的途中遇到危险，哈利贝瑞掉下去，汤姆汉克斯手中的绳子把手掌勒出了血，而且老乔治又出现了，古惑汤姆汉克斯要他放手，但最终他还是用带伤的手把绳子又拉上去了。救了哈利贝瑞。

6、作曲家费罗比舍在刚去那个老作曲家家里的时候，老作曲家嘴巴里哼了几句要他记下来并弹出来，这里有点删减。当时费罗比舍还问了一下老家伙用什么调、多少拍...结果把老家伙问毛了。

7、不重要的删节：作曲家费罗比舍在跳窗逃走前还跟他同性爱人K了个S；在宋餐厅介绍的时候，有露点－－起床的时候都是光着的；卡文迪什等几个老头子从养老院逃跑的时候，在车上找钥匙的地方还删了一点。

最后说一个小细节。女祭司在听了汤姆汉克斯的梦以后，翻看了一本很古老的书，那本书的名字叫做“星美的革命”，下面写的记录人就是那个光头档案员的名字。

Cloud Atlas by David Mitchell （2004） 这本书原先是我一门课的reading list上的必读。作者其他几部作品走黑色悬疑路线，到了这本洋洋洒洒，开始讨论每个文学家／作家／作曲家／画家在晚年所追求的 "existence beyond"这个主题（可参照博尔赫斯和纳巴科夫的自传）。 而这本书独特的结构，则成为了体现和渲染这个主题的重要手段。这部改编的电影用蒙太奇的手法同样传承了独特的架构，但是相对于书来说，在我看来，电影处理的方式更加巧妙地集中彰显了主旨。

这本书由六个故事组成，每一个故事写作修辞迥异。第一个故事用词华丽且精确，于第五个故事简约金属味重的问答和第四个故事的诙谐舞台喜剧风格产生鲜明的风格对比。每个故事都在结尾升华了有关自由，理解和爱的主旨，添加类似于基督教救赎意味浓重的桥段，比如在An Orison of Sonmi－451（第五个故事）最后，Sonmi 面对审讯官作出这样的回答 ”Why does any martyr cooperate with his judases“；再比如第一个故事 ”The Pacific Journal of Adam Ewing" 里 Ewing 对于上帝拯救的质问。这样的故事，即使单独来看，也是个个独立而精心构思的杰作。

当然，作者的野心并不只在于讲几个故事。他用各种graphic motif （事物主旨）和theme （主旨）串联了这六个故事。然后用12345654321的结构将每个故事一分为二，再按照顺序正向和反向排列。对于剧作者和导演来说，如何分解故事，再转换为观众能接受的画面，把故事讲清楚而又不至于过于抽象，成为了关键。从一定程度上来说，这步比拍摄电影更加困难。就从故事顺序被打乱的预告片来看，旁白不停的重复theme ”our lives are not our own；we are bounded to others..." 和key scene 的重复可以一窥电影的形态：导演必然重新架构了整个故事并且将几个主旨变成了一个至两个。

对于导演来说，如果不采取拦腰切再拼接的方式，那么将所有故事按照high note 和 graphic motif 的标准剪成小段，然后将不同故事的相关小段剪辑在一起，是个最具观赏性且最冒险的做法；这样一来，电影总体来说可以作为研究蒙太奇运用的样本永载史册。然而，这样做最大的冒险之处就在于如何一直保持观众的带入感（identification），同时保持情绪持续而上（crescendo fashion）。荧幕画面时间和空间的对照便成为了重要的手段。

对于沃卓斯基兄妹而言，如何在”正确“ 的时刻拼接，制造出不同的喜剧／悲剧／讽刺效果，正是他们所擅长的叙事方式。 影片开始的六小段故事主要起到建立风格（establish tone）和 设立背景的作用。剩下的将近两个半小时，便都是各种片段的连接。按照道理来说，这部电影并不是部image－centered Cinema，而是一部actor－centered Cinema，后一种更加强调人类的哲学体系和现实主义＊。然而导演巧妙地运用了这两种特点。第一种是通过人物体格特征，语言和意识形态上的共鸣勾勒出连接各个片段的暗线。比如，贯穿全片的流星胎记（包括彩蛋里汤姆汉克斯后脑上的胎记）和第一个故事里的妻子和第五个女主的在结尾的连接对照；在第四个故事，老人站在桌子上大喊 “help”和直接连接上的有相同意义的战役片段；和第四，第三，第五个结尾伴随着主旨旁白的快速回家，自杀，牺牲的片段闪回。第二种是通过时间和空间上的对照，比如第六的太空船的远镜头和第一的十九世纪航海船远镜头的对照呈现出辽阔；第四大门和第五餐厅大门的对照凸显出压抑等等。 这样一来，暗线虽然在量上面比书里少了很多，但是质量依旧，并且更加直观地烘托了主题。

除了剪接，便是要照顾到影片的节奏。影片由连串的小悬疑接连，开头有些地方呈现了不同寻常的紧凑，这导致后面看起来稍嫌疲乏。影片一段最多有5个故事同时讲述（如果我们将一个高潮到另一个高潮划分为一段）， 后部平均有三个故事同时讲述，到了结尾逐渐收为两个，最后以故事五结束（相信一定有观众会做出脉络图，故不重复工作）， 呈现出5－－－4－－3－－2－1的顺序。同时我们可以发现，首先收尾的故事34，再是25，然后再是16。这样一来，影片同样也以一种enclosed circle的环形形式结束。 和书相比，影片的节奏更加明快，结构也更加精巧。

整体说来，这部电影所体现出来的主旨，故事性，和画面已经非常耀眼，各路演员非常亮眼，大大超出了预期。至于有些原著党对于电影缺少细节和多样精神的评价，我能够理解心情，但只能说：几乎所有由原著改编的电影只能体现出书一部分，这就是电影的”局限性”。Robin Wood 曾经说过：Our intellectual awareness that something "works" inevitably refers to an emotional level of response, the only level on which the concept of "working" can be validated. 在这个标准下，这部电影近乎于完美；它给我带来的感动，让我能重温那个晚上读完最后一页后的心情，我相信它也能够打动你。

俺没看小说，只讲电影 ————《黑客帝国》中除了Neo，剩下的其实都是史密斯，而《云图》里留下了“6个史密斯”。

《云图》和《骚年π》一样，从一开始就没掩饰过自己通过故事进行哲学探讨的野心。只不过《骚年π》是货真价实的亚洲货，选择了最敏锐的话题，在表达时却极尽中庸；而《云图》则是披着轮回/报应外衣的米歇尔·福柯类西方哲学，虽然卖弄玄妙、通篇暗示，却有意把各种屌丝倒霉蛋全给嘲弄了一遍。俺大胆写一写，毕竟不是原作者，才看过2遍难保不会过度解读，但希望能说个八九不离十。


喜欢和讨厌《云图》的人，用一条线或许就能划分开————能不能耐着性子坐下来安静听完一场交响乐。这电影节骨眼正是剧中的小gay音乐家（其实暗指创作者自己）因为爱上美男子“6个史密斯”而谱写出的“云图6重奏”。6重奏是个啥？熟悉交响乐的喷友应该都懂。这恰好正是全片的核心结构————6个故事先拆分、再按着节奏逐层推进、相互辉映、最后在同一时段推向高潮。

不过导演事先连个剧透都没给，又没像《月升王国》里那样给乃们手把手的教一遍，上来10分钟不到就开耍野兽派手段，连个主音刷副歌都没，不但不是屌丝们熟悉的QQ音乐排行榜风格；也完全没替那些在米国听惯了果婊、麻辣鸡，在大弄朝听惯了套马杆、爱情买卖、大霉day、张杰宝等等罐头音乐的土摇伪清新们捉急。突然间面对这种潮水般的大段乐章时，找不着主旋律的屌丝们，如何能够不晕、不吐？？？最逗还得是今天俺前排那俩一直在嗑瓜子、打手机、抠屁股的极品，差不多抱怨了2小时：怎么还没来上一首“云图6重奏”听听？结果等最后出完演员表，莱比锡中德意志广播交响乐团正式演出的“云图6重奏”响起，这两2货已经迫不及待离场了。笑~！


如同作曲一样，“云图6重奏”编织的世界中，指代不同性格的符号都是固定的，在不同时空的穿插下形成了不同的乐式，这正是本片所谓“一人多角”的卖点。俺粗略整理了一下，大约应该有这6~7组（有几个是来自电影台词、有几个是俺的随手归纳，欢迎提建议）：

【欲望/权势—雨果·维文】各种邪恶的堕落过程。故事三、四中被打败，故事五中报仇，故事六中幻灭
【贪婪—休·格兰特】各种损人利己、吃人不吐骨头的堕落过程。恶贯满盈在故事六中遭到报应

【生存—周迅】在苦海中挣扎。被“贪婪”凌辱，无力自救，却把生存的希望传递给了别人
【反抗—凯斯·大卫】隐士。在恶势力管辖下，隐藏着的觉醒中的正义

【迷茫—汤姆·汉克斯】人性。6次轮回中很明显从恶到善逐渐在转变，最终战胜贪婪和欲望，得到救赎
【拯救—哈莉·贝瑞/大卫·吉雅西】善良。同盟关系。6次轮回中由弱到强、积累实力，最终救赎了迷茫

【艺术—本·卫肖】孤独又骄傲的艺术家。一枪崩死自己，从此在人海之中迷失或解脱
【情感—詹姆斯·达西】传统而保守。痛失所爱，却在意外中得到了自由的启示

【交易—吉姆·布劳德本特】船长和搬运工，心机重、个性强、缺乏艺术天赋、手段却很多。和艺术一直有夙缘，在明白了真爱是智慧后退休
【智慧—苏珊·萨兰登】一直在提示和帮助有需要的人

【理想—吉姆·斯特吉斯】推进了拯救，激活了自由，却最终倒在了欲望和贪婪刀下。人类还能生存时，理想总有胜利的机会；活不下去时，迷茫的人哪还能顾得上理想
【自由—裴斗娜/朱珠】同盟关系。故事一中抛弃欲望，却是欲望的女儿。三中战胜欲望，故事五中牺牲自己获得升华，故事六中变成了所有人的信仰

【大众—其余角色】在各种时期通常都是欲望和贪婪直接或间接的帮凶

而按照时间规律，分别讲的是这6代故事：

一代故事主角“理想”、
受“贪婪”迷惑，而险些被“迷茫”所扼杀的“理想”，在阴差阳错中得到了“拯救”。最后和“自由”一起，背叛了培育出自己却也是罪恶根源的“欲望”。

二代故事主角“艺术”、
“艺术”和“情感”相恋，灵魂上碰撞出了美好共鸣，却因为生活所迫，“艺术”不得不投身于“交易”；在被出卖后，“艺术”选择了自我毁灭，却让“情感”得到了无尽升华。

三代故事主角“拯救”、
“贪婪”和“欲望”携手制作阴谋愚弄社会，“情感”出于善意去寻求“拯救”却不幸遇害，“拯救”在意外中得到了“反抗”的帮助，最后在更意外的情况下通过“自由”获得了胜利。

四代故事主角“交易”、
“迷茫”因为遇见“拯救”而觉醒，“交易”因此获利，但由于“交易”前期投身“艺术”而欠了“贪婪”的债，“交易”和“贪婪”本是兄弟，“交易”为脱困去投身“贪婪”寻求庇护，不想中计。最后在“理想”帮助下战胜了“欲望”。最终醒悟到自己的真爱是“智慧”，而不是“艺术”。

五代故事主角“自由”、
在真正觉醒前，“自由”只是个没有灵魂的复制品。因为“生存”受到“贪婪”凌辱，从而唤醒了“自由”。此后“自由”追随着“理想”，在“反抗”的鼓励中，站到了“权势/欲望”的对立面。在启迪了“情感”后，“自由”牺牲自己转化成了新的信仰。

六代故事主角“迷茫”、
旧世界在“欲望”中毁灭后，“欲望”成为了“迷茫”的心魔；“贪婪”继续污染、摧毁着地球。“迷茫”已经放弃了“理想”，却在“生存”的激励中、在“智慧”的指引下，最终和“拯救”协同战胜“贪婪”，找到了继续活下去的希望。

具体的角色关系，可以参看这两个链接：
http://movie.douban.com/photos/photo/1858852955/
http://www.douban.com/note/252675201/

这6个故事交织在一起看，给人类带来毁灭的是人性的弱点（原罪），最终得到救赎却是因为对生存下去的渴望，而真正追求美好、自由和理想却往往不得善终，或被社会摒弃。虽然残酷，但却是对于现实非常贴切的演绎。有不少评论批评这6个故事都太普通，这确实是遗憾，其实关键点毁在《云图》的预算成本主要来自德国，即使完成6个简单的故事，这点钱估计也是紧巴巴的————这比起有好莱坞充足资金支持的《骚年π》，《云图》在作品完整性上败北，几乎是一定的。

这部电影还隐含着不少排斥亚伯拉罕系宗教的特质——对有神论的质疑、禁忌数字“6”、“gay情”、“套用耶稣模式的克隆女”、甚至哈利·贝瑞最后救苦救难的导师角色都快变成了“六世达赖喇嘛”。所有这些元素美国保守派应该都恨死了，所以今年着重推保守思潮电影的奥斯卡，一个提名也没给《云图》。


然而作为一件寡淡的艺术品，《云图》应该瞧不上必须浓妆艳抹来遮丑的《骚年π》那种叫卖方式，电影艺术本身也不可能达到大艺术家窦唯仙子的睾端水准——你见过有人直白滴去电影院里叫喊“矛盾虚伪贪婪欺骗”吗？俺也不认为裴斗娜丑到令人出戏，（正如从施洗约翰激活普通人耶稣，从以利亚激活普通人以利沙，）真正的自由就应该在这样的普通人、大众脸中崛起。

2小时“云图6重奏”像6朵云在剪刀手的操纵中反复幻化着，通篇在鸣奏人世间无尽的眷恋和爱意。但如果你不爱这调调，这电影无非只是天边的6朵浮云，看起来都差不多，没准去听含根、周笔畅版“云图”或许更适合你。只有当你对这件艺术品有共鸣，才可能察觉泛音中的万千变化，又或者像听交响乐一样，体会到音律中所传递的绵绵情感————说归到底，这些和被热炒的“智商”都没几毛钱关系。


接下来重点说说这个伪轮回中的“交易” ———— 故事一六中的船长、故事二中的作曲家、故事四中的出版商“提姆·卡文迪许”和故事五中卖艺的。这其实是我们大多数弄朝人，年轻轻就放弃了生活的追求，自以为看透一切，其实早已活得像个行将就木的老人。咱们羡慕嫉妒恨坏蛋们优越的生活，喜欢像个船长那样担风险、挑头做交易又缺乏创造的天赋，只能赖着脸皮去山寨别人的成果，最终辛苦一场却也只混得个一穷二白。好容易碰运气发了一次财，才发现自己连欠下的债都还不起。终于想要投身贪婪时，却发现自己被人畜般的扔进了老人院。如果还不开始抗争，不去寻求理想，不重新去追随自己年轻时所放弃的智慧；最终的结果只能是流落街头，像个卖艺的一样整天表演，吃自己年轻时攒下的老本；又或者像所谓“文青”、“艺术家”们一样自哀自怜，孤独到终老。


最后说下为什么打一星。这部电影本身就是“理想”和“艺术”的结合，俺自然不情愿被说成是卡文迪许，但也不至于像汤姆·汉克斯所演的“迷茫”那样去唯利是图伤害别人。那么就让俺做那一颗子弹，射向《云图》这个朝自己抠扳机的艺术家啵~！


后记：其实最容易让脑残们产生耻辱感的艺术形式正是这种通篇暗喻、暗讽的作品，这完全无法满足脑残们总结段落大意、中心思想的强迫症；难怪他们最爱的音乐形式往往都必须直白滴叫嚷出 “ love来 love去” 或者 “矛盾虚伪贪婪欺骗”。