人咬狗

收集了一大堆影碟，不停地买不停地看，发现似乎永远也看不完，因为买得总是比看得多，发现家里有越来越多的DVD没有看过。这是个解决不了的问题，每次进碟店总有吸引我购买的电影，老片或新片，主流或另类，经典或变态，只要电影产业在运行，产出永远要超过消化。于是我开始停止购买太多的DVD，先慢慢消化家里的存货，既然跟不上节拍，不如随它去吧，另外促使我减少购碟的原因还有一个，那就是盗碟的质量江河日下。

 

最近翻出好几年前买的《人咬狗》来看，碟商是全美，很早的名牌碟商，早期的碟友应该记得，整个放映过程非常流畅，而近期买回的碟片搁了一个月就开始出现问题。现如今的那些碟商更替越来越快，D9还是D5,质量都没法和以前相比，我的一些老碟收藏到现在依旧很好，反而一些新碟很飞速死亡。加之网络BT下载的风行，也一定程度增加了看片的选择性，如果有一天网络电影在各方面都达到DVD的效果，影碟的历史使命只怕也快结束了。

 

《人咬狗》在我手里窝了多少年方才被我临幸了，可见后宫佳丽太多也会埋没了经典。比利时学生的习作能够如此玩转暴力，可见独立思维和创造性在欧洲电影的地位。杀手在电影中出现的概率越来越高，这也证明了暴力在电影中的地位，杀手看似一个远离我们生活的职业，但其实作为一个职业，他其实潜伏在我们的生活中不被发现，我们更多通过媒体地报道才知道一二，就如同暴力始终隐藏在人性的黑暗角落。

 

不同导演塑造出杀手的多元化，在王家卫的《堕落天使》中的黎明是作为一个杀手只是为了讨生活，当有一天他遇到爱情便打算转行，杀手反而被赋于了浪漫色彩。而在吕克贝松的《杀手里昂》中，一个冷血的杀手居然也可以变得如此温暖而富有爱心，甚至于在性格上也显出某种木讷。昆汀在《低俗小说》中的塞缪尔杰克逊这样一个杀手则充满了哲学思辨，成段成段背诵出圣经。电影中所有的杀手都远远脱离了我们思维定式，而千奇百怪的个性在这些杀手身上显出奇异的色彩。

 

在《人咬狗》中的本诺特则远比前面几部影片中的杀手形象更加冷血，他杀人一方面是为了钱另一方面似乎也追求杀人的快感。本诺特选择的对象通常都是平民，为得是不引起媒体的注意，他的思维非常严谨，可以罗列出各种杀人的经验科学，比如沉尸需要加多重的沙石，从成人到小孩到侏儒，从骨质疏松到密度分析。影片以伪纪录片的形式来拍摄本诺特的杀人经历和生活，最后拍摄者和杀手产生了互动，一同参与到杀人行为中。拍摄者最初只是跟随记录，到了后来被杀手本诺特引诱，从被动的成为他的帮凶到后为主动地乐在其中，仿佛是在说人对暴力实际是有迷恋的，而且容易被诱发，从最初的畏惧而转入享受。

 

杀手本诺特是个有意思的人，他似乎非常博学，艺术涉猎甚广，说起建筑风格和大师如数家珍，而且还善长于音乐，又喜爱绘画，经常还作作诗。这样的人物与冷血的杀手很难联系到一起，但在影片中我们似乎看到一个在生活与杀人之间来回穿行的人，彼此间不存在任何冲突与矛盾，完全溶为一体。本诺特享受杀人并且从中受益，这是他颇为钟意的职业，从影片的交代中可以发现影片的拍摄是由他自己出资的，他非常乐意将自己的杰作记录下来并得以宣扬。

 

电影中多元化的杀手形象或者存在导演的艺术加工，与其追究杀手形象的真实性，倒不如怀疑人脑的思维定式，电影中的杀手面目很大程度地对人脑习惯于以偏概全作了否定，这其实并不仅仅是对于杀手的认知上，其实在绝大多数事物的认知上，我们都无从获得全面的信息，因此我们从来看不到事物的真实面目，因为人的认知从来都是片面而狭獈的，所以永远都会有人对某人某事发表意见说不应该是这样的，其实本来就是这样的，只是我们没看见所以就带来了惊奇。电影带给我们的是新鲜，而实际上带来的是我们不了解的一面，因为我们的认知的偏面化，所以也就有了电影上的多元化。

 

文：眉间尺

英国《卫报》评论说《人咬狗》让《落水狗》看起来像狗杂种一样，从暴力程度上来说，我基本同意；从没心没肺的态度上来说，非常同意。
还有，真没看出一丁点儿的黑色幽默，黑色调倒真是有点儿，毕竟是部黑白片。
不过，学生作业的创造力倒应该鼓励鼓励。

许多人也许和我一样，试图抱着理性的眼光去正面梳理整部片子的时候，我们就已经错了。它到底带给我们什么呢？正如本期主题：黑白片之影调一样，影片的立意很分明。
它是以第一人称的颠覆性的将主客观加以区分，并最终将其不间断地模糊了。当然，它有一个主线，本身（主角）摄制人员连同我们（观众）一起混淆了，我们都无意间介入了。因为那将不再是一部普通意义上的影片，是一部以纪录再纪录和“屏幕到屏幕”，描述我们自身“我的生活”，那个我就是“man”了，更是复数的“men”。
强调客体的“人”是关乎人本身作为主体又被赋予“客体”意义的主观“本体”，其喻体便又如《人咬狗》还是“狗咬人”一样颠沛流离的主观错觉。因为它本身就是一个“幻象”[参：拉康]，是引申为人为客体的“幻象”，人作为幻象的本体又有新的“幻象”。那么，这真实的“幻象”就是我们久违的、潜藏在内心的“本象”。
我们反过来一想，赋予如此多的意义，是不是本身就是被咬的对象，因此，我们中计了，它把我们带坏了。
由于摄影师们在对主角的主客观关系发生变化后，也融入其中，他们的施暴和沉重的报应，象那位表达失去音响师之后感受的成员一样，影片要拍下去，因为他们本身的过程就是无头绪。从初到终，自己拍摄到死到镜头前，这一切正预示着整部片子的反叛性和最终圆满，从老女人家中到酒吧，从画展到病床，从诗歌贯穿始终到重复抛弃的尸体；另外，我们知道它又是诸多影片的影子。他的暴力刺激神经，从《发条橘子》到《不可撤消》。人性的东西可能才是主要的，无论镜头、灯光还是场景，都无不为影片所反映的视觉主旨服务的。引导了一个理性的人（主角）在不同情境下的正面和反面性的对仗，更深一步刻画了人性的悖逆。
影片的一组慢镜头回放，又一次提醒我们这是艺术，哪怕是暴力。从施暴者对其作品的不胜满意和我们不断沉迷于其艺术而忽略暴力的麻痹状态，是无法参透其周身意义的，也许人们都戴着以命运的“误认”启始的假面具。
涉及到我们自己，到底是包裹“暴力”的枪套，还是那战战兢兢送上的“海鸥”呢？总之，我们不再是我们自己。我们在伪善的目光下，掩藏着一颗凶恶的心，正如马尔库塞的《单面人》提及的“各种社会控制已深深地潜入人们的内心，人们日益循规蹈矩...”和拉康关于意识形态批判所说到的，“人人都知那是豺狼之道，却又忙着为虎作伥；即使将来遭受惩罚，也在所不惜”。只有这样，我们才更接近我们欲望的“实在界”，因为这是“梦”。
象鸽子的叫声，寓意着沉重与新生。

http://longmoren.blogspot.com.nyud.net:8090/

翻遍豆瓣的影评，也没找到一个中意的，在网上搜到一篇，还凑合，不过是繁体字，好文共赏，转到这里，希望作者莫怪。

网址：http://bbs.thu.edu.tw/cgi-bin/bbscon?board=Movies&file=M.1153903203.A&num=1

發信人: zarathustra@kkcity.com.tw ( ), 信區: Movies
標 題: 《人咬狗》：暴力經典中的經典，與處女作作者的隕落
發信站: KKCITY (Wed Jul 26 16:22:59 2006)
轉信站: dadusan!ccnews.thu!news.cis.nctu!news.NHCUE!netnews.chu!Leo.mi.chu!zoon
出 處: bbs.kkcity.com.tw


http://blog.xuite.net/tzaralin/weltschmerz/7424485



【Tzara影評】《人咬狗》：暴力經典中的經典，與處女作作者的隕落

　　我曾身為電影作者，也曾當過學生，我了解那種亟欲創作而鼓譟激
動的肉體，也明白那種狂熱地想與世界對罵的腦垂體，對社會怨恨不滿
，對革命幻想期待，對擊碎道德牆垣興致勃勃，對驚世駭俗的舞弄樂此
不疲，這些都是作為學生的特權，也是初試啼聲的作者最常見的習慣動
作。

　　「暴力、禁忌」，往往是創作者最感興趣的主題，亦是最容易表達
其自身政治思想，哲學體系的跳板。我見過許多人的處女作偏愛圍繞這
些具強大衝擊力、認知震撼的禁忌主題，表現出作者反社會、反智、虛
無、抗拒的態度，然而絕大多數選擇這種禁忌主題的處女作，多半帶有
投機取巧、裝腔作勢的造作姿態，非常容易就被觀眾看穿。

　　但不可否認的是，也有許多作者的處女作是「驚世駭俗」、「一鳴
驚人」的經典，這包括一旦有人問起我看過最影像暴力、最無法忍受的
電影為何時，我通常會毫不考慮的回答到日本導演熊切和嘉／《鬼畜大
宴會》(1997)。這部描寫日本戰後左派團體失去理性、失序、無政府狀
態下的的自相殘殺，是極為血腥、寫實之作，竟然為導演其大學畢業之
作！憑記憶所及，熊切和嘉當年在台北電影節與觀眾對話中曾談到：「
從一連串的瘋狂殺戮，到毀壞日本國旗後自刎等極端行為，不過是想要
嘗試打破禁忌而已。」

　　相同以「暴力、禁忌」的話題打響名號，英國年輕導演Thomas Clay
的處女作－羅伯超High(2005)成功入圍坎城影展，「順利」靠其具爭議
性的暴力血腥虐殺畫面造成兩極評價，博得影迷注意。不過，在我看來
這部作品不過只是「假虛無」的形式之作。

　　若要再談及讓我印象深刻且極為推崇的暴力主題處女作，不免要談
到Guy Ritchie／《兩根槍管》(1998)與Wes Craven ／《殺人不分左
右》（1972），不過這樣深談下去，恐怕得另外撰寫一篇文章！別忘了
本文是關於《人咬狗》這部暴力經典地下電影的影評，之所以先長篇大
論舉出上述的片單與導演，無非是《人咬狗》亦是1992年以導演Thomas
 Clay為首的三位比利時電影學院學生的處女作，其內容、題材、表現
形式，不僅僅具驚世駭俗的爆炸震撼，造成入圍坎城影展後一票難求、
影迷爭先搶看的盛況。

　　《人咬狗》不單單以其一連串失序、失控、無動機殺人的虐殺場面
來嚇唬觀眾，刺激感官，令人血脈噴張或坐立難安，這些殺戮行為尚不
足成為其暴力經典的因素。這部電影與眾不同與成功的關鍵來自於「真
實」：一種假的真實，被創造的真實，使觀眾看起來簡直像真的真實！

　　《人咬狗》恍如《大衛‧霍茲曼日記／David Holzman's Diary》(
1967)、《沒有騙人／No Lies...》(1974)、到後來的《厄夜叢林》(
1999)般，以呼應真實電影概念的仿記錄片手法，創造出假以亂真的真
實情境：黑白片、粗糙毛邊感的劣質底片、手持攝影的晃動感、長拍鏡
頭所建立出真實空間／時間感、第一人稱／第三人稱交替的訪談對話…
等。自第一秒片中主角Ben的現身，到影片最後一秒攝影師被槍殺，遺
落的攝影機持續拍攝，直到底片殆盡全片結束為止，在觀眾不知情的狀
況下看來彷彿就是真實案例的紀錄片。以結果上來談，本片的「擬真」
是成功的，它造成全片緊張張力所在，讓暴力赤裸裸的呈現，比起一般
電影的誇示手法來得直接、坦率，更具衝擊力與破壞性，給予觀眾的震
撼和瞠目結舌是更為激烈的。

　　紀錄片的真實感意味著身歷其境，也隱喻著觀眾的旁觀或主觀介入
的距離。《人咬狗》主觀的跟拍鏡頭使觀眾參予並成為Ben瘋狂殺戮的
共犯。當Ben對著鏡頭說話，觀眾瞬間成為了掌鏡人、紀錄者；當Ben冷
酷無情地以各種異端手法殺人，觀眾成了在場的目擊者；當Ben與親人
進行和樂融融地互動，觀眾成為其赤子之心的見證人；隨著紀錄錄像，
觀眾竟也逐漸變成Ben的摯友，Ben的同路人，Ben的夥伴…我認為這是
《人咬狗》最特別之處：觀眾不再是受害者、不再是旁觀者，而是成為
整個犯罪行為的參予者！

　　當觀眾對於頻繁的殺人行為不再感到可佈作噁，而是漸漸麻痺無謂
，甚至開始樂在其中。在這層道德、人性認知上的演變，可以論及到何
以觀眾需要「暴力、禁忌」電影？或許被壓抑的「獸性」、「原始部落
性格」使然，還是人們或多或少都有「虐待」、「被虐」的傾向？過去
我們觀看暴力電影，觀看電視台播放的社會犯罪檔案，在好奇心作祟與
視覺感官刺激下必定夾雜著難以言說的愉悅快感；旁觀他人之苦痛，自
虐般地接受不堪入目的影像暴力，當中，觀眾與影片必定有某種共謀，
某種默契關係，這是不言而喻的部分。《人咬狗》即是這樣的產物，甚
至比其他的暴力電影更為暴力，它直接激發觀眾的虐待狂與背虐狂病態
心理。

　　不僅形式上的大膽讓這部處女作顯得如此與眾不同，在極端偏激的
殺人行為背後，縱使一切看起來如此虛無、憤怒、無政府，當中仍夾雜
著許多作者的政治、社會、宗教、存在觀點，其論調口氣極具攻擊性、
鼓動力、破壞性。至於，表達這些作者觀點的人就是本片的男主角Ben
，這角色無疑是本片的魅力所在、本片的視覺焦點。Ben滔滔不絕、侃
侃而談其思考體系，與批判評論時，其誇張、激烈、投入的臉部表情與
活潑的手部動作，表現出令人印象深刻的偏執狂形象。另一方面，Ben
如HANNIBAL般在其行為動機背後有著美的信仰存在：他本身談論詩、知
曉樂理、懂得建築美感，某方面表現出具有品味、要求完美的性格，但
相對的自以為神、自視為真理，這似乎隱喻著知識份子、藝術家的極端
性、狂傲、偏激的一面。

　　說實在，我們仍不得而知Ben具體殺人動機為何？然而，我也不認
為觀眾需要清楚了解，畢竟這種虛無、瘋狂、無政府、混亂、失序下的
行為表徵，如此非理性、非邏輯似乎已成為現世性的面貌之一。

　　呼應文章開頭，作為處女作的《人咬狗》絕對是部暴力經典，不僅
僅在形式上有所突破，在意識型態的表達上，它衝擊著觀眾的思維，不
時引領我們的反思。當年，這群初生之犢不畏虎的憤怒青年，藉著如此
異端情境的影片表達其對外在世界的看法，值得注意的是，我在片中察
覺到這群作者對於電影至高無上的熱愛：當Ben一夥人發現另一群拍攝
殺人影片的團隊時，它以睥睨惡絕的態度摔壞其電視用攝錄機；Ben沉
醉在其祖父的老超八底片電影放映；以及片中不少關於拍攝電影的堅持
態度等，都表現出這群當初年輕的作者們對電影的使命感。

　　可惜的是，多少創作者在一鳴驚人的處女作後殞落，《人咬狗》的
三位導演亦是如此，在本片之後就沒有更為突出、驚人的作品出現，令
人唏噓。無論如何，比起許多裝腔作勢的處女作而言，《人咬狗》絕對
是部永恆經典，因為虐待與受虐乃是眾人的集體病態。


本片是個人長久以來極為崇拜的一部作品，它與Darren Aronofsky的
《Pi》(1998)一樣，曾召喚著我內心浮潛的黑暗性格，也影響我許多創
作思維上的驟變。我認為，《人咬狗》並不適合每一個觀眾去觀看（曾
有人因為本片而成了連環殺人魔），但對於許多具有偏執性格的創作者
來說，本片的黑暗面與虛無，肯定是許多人會嗑上癮的禁藥。

早在尚連奴 (Leon)、Samuel L Jackson (Pulp Fiction)、John Doe (se7en)、Kevin (Sin City)、淺野忠信 (殺手阿一)和火雲邪神 (功夫)出現於這個地球之前，殺手界其實另有一號人物，他比起以上諸位更其貌不揚(甚至有點兒樣衰)，更無以一敵眾甚至刀鎗不入的能力；他家有阿公有阿婆有老母，一樣要付擔家庭開銷，換言之他比所有銀幕殺手更貼近生活，更與我等星斗小市民同聲同氣。但請不要誤會這只是一套鬼佬版《買兇拍人》，因為他可能比上述眾多業界同志更冷血，而正正因為他與我們一樣是一個普通市民，所以才更加得人驚。

故事要從上世紀的一九九二年說起，三個比利時的電影學生有感於市面上實在太多黑衫黑褲黑超的雙鎗殺手，過份把殺手這個職業浪漫化、英雄化甚至神化，於是決定開拍一套叫《man bites dog》(又名：It Happened In Your Neighborhood) 的殺手電影，並且以仿黑白紀錄片的形式拍攝，希望能把一個殺手真實的一面更有血有肉地呈現出來。由於是仿紀錄片，所以無甚故事可言，三個導演每日跟隨殺手阿Ben，拍攝他的日常生活，例如與家人食早餐、一邊行街一邊唱歌或經常無原無故發表的一大堆偉論，偶然他們也會出現於鏡頭前，參與殺人甚至棄屍等工作。阿Ben其實不是一個職業殺手，換言之從來沒有人會「落痌打」叫阿Ben殺死某某或買起某人隻右手，他殺人完全是興之所至或只為了金錢；他可以因為同桌說了一句不中聽的說話而送一發子彈往他腦袋裡，也可以因為導演的資金耗盡而去替他們殺人搶錢。殺手生涯，無可避免有大量殺死人場面，每次殺人的那種壓逼感都令人窒息，因為行兇手法次次都既原始又粗糙，影片甫一開始便是阿Ben在一列火車卡把一個女人拖進車廂內，然後活活把她扼斃，無background music無尖叫聲無掙扎無流血，而且無上文下理 — 為何要殺死這個女人？動機何在？為何要在火車上行動？完全沒有交待，觀眾就這樣看著一個生命無端在眼前消失，非常震憾的一幕。

但不要因此斷定這只是一部純粹變態的電影，如果妳有足夠幽默感的話，這其實是一部非常有趣的黑幽默電影，每次看見阿Ben唱歌彈琴或大發謬論，我都會笑住鬧：「呢條友真仆街~!」，尤其是當妳看過他載頸箍的造型，你會同意：邊有殺手咁甩皮甩骨架？但有何不可呢？正如電影的另一個名稱所講：It Happened In Your Neighborhood~!!