机器人总动员

要作WALL'E一样的爱人，在认识你之前准备好一个能遮风挡雨躲避沙尘暴的破烂小家，每天抱着电视幻想爱情，用捡来破锅盖学着跳挥帽舞，一遍一遍被自己打动。
 
    要作WALL'E一样的爱人，傻傻的不怕脏不怕累，每天早出晚归认真工作，早上因为起得太早导致穿鞋都会撞在墙上。
 
    要作WALL'E一样的爱人，很单纯，在遇到爱人之前没有接触过别的异性，垃圾堆里捡到女孩子的bra还以为是眼罩，戴起来满合适于是就收藏了。
 
    要作WALL'E一样的爱人，拥有持之以恒的好奇心，哪怕是一个光点一直追随到千山万水，给自己与爱神相遇的机会，射穿时空。
 
    要作WALL'E一样的爱人，学会一见钟情，就只是因为她漂亮的外表，飞行时的完美身影，因为她学会念自己的名字，因为自己所付出的短暂的一切。
 
    要作WALL'E一样的爱人，学会不畏惧暴力，即使在不相识时就遭到致命的暴力袭击，即使自己的朋友也遭到同样的威胁，即使自己的家险些被砸毁，即使她是那样的不温柔。
 
    要作WALL'E一样的爱人，懂得卑微，虽然你跟在她屁股后面好几天她都不理你，虽然你送她的礼物她视而不见，虽然她嘲笑你的名字鄙视你的职业，而你依然为她做尽傻事，吹着口哨项接近她。
 
    要作WALL'E一样的爱人，带你的爱人回家，给她展示自己的收藏破铜烂铁，跟她一起玩捏塑料泡泡的游戏，即使她会玩坏你所有的玩具，教会她快乐和温柔。
 
    要作WALL'E一样的爱人，在爱人出现状况时精心的呵护，晴天陪她晒太阳无聊的玩着自己的鞋，雨天为她打伞不管被雷劈多少次，牵着她走到每个地方刻下爱的标记。
 
    要作WALL'E一样的爱人，跟随自己的爱人去天涯海角，在不确定能一生一世的时候就敢去有她的任何未知命运，无论残破的地球还是邈远的宇宙。
 
    要作WALL'E一样的爱人，把牵手看成一件很重要的事情，在多次牵手未遂中被无数次拒绝和伤害，还是搓着手等待对方明白牵手的意义，来实现相爱的梦想。
 
    要作WALL'E一样的爱人，和她有难同当，即使她被送进精神病院，那么不惜放掉所有精神病人也要救她出来，然后一起变成通缉犯，再一起战斗，决不单独离开。
 
    要作WALL'E一样的爱人，把爱人的事业当作自己的事业，为了它不惜丢掉性命，只为成功后得到一枚香吻并且昏了过去。
 
    要作WALL'E一样的爱人，一遍一遍呼唤爱人的名字（整个电影里Eva几乎是WALL'E唯一会说的话），你的爱意、想念、担忧与心碎，全在一声一声的名字里。
 
    要作WALL'E一样的爱人，如果爱，就让爱铭心刻骨，即使换了身体换了器官换了心脏，你忘了自己最爱的家，还是能够想起所爱的人的模样。
    
    本来以为剪刀手爱德华的故事是世界上最纯净的爱情，这个故事更清澈完美，是不是只有人类以外的东西才能有最纯粹的爱情，还是故事因为万能而成为爱情的最高标准

相对于东方人而言，西方人是抱有极强烈的末世情结的。这与闪族文化的广泛传播有关，耶稣基督和穆罕默德都告诉信徒们，人类历史最后将终结于“最后审判日”。所以好莱坞电影习惯于把未来想象成世界末日，《明日之后》里的洪水，《黑客帝国》里的电脑，《我是传奇》里的病毒，《人类之子》里的绝育，色调都是冰冷的，氛围都是恐慌的，心灵都是绝望的。

《WALL-E》无疑也是怀揣着对人类未来的忧虑而产生的。统治地球的垃圾，漂泊宇宙的飞船，肥胖失重的男女，笨拙僵硬的机器人。地球上除了不死的小强，已经别无活物。

只是电影呈现末世的时候，用的是与众不同的暖色，黄土、铁锈在夕照下都显得静谧安详。在没有其他任何生命迹象的情况下，连蟑螂也显得可爱亲切。虽然从人类的视角来看，那空旷无边的荒原总透着些些悲凉，但是我们的男主人公的生活却是那样充实。每天都扎扎实实履行自己的岗位职责，顺便收集一些新奇好玩的东西，下班后带着宠物到处溜达，然后回家听听音乐看看电影。总之，WALL-E同志白天是劳动模范、收藏家，晚上是文艺青年、小资男。

本片的可贵就是在于，并没有把人类在末世该有的心态强加在机器人身上。整个世界是清静的，但并不冰冷；一个人是孤单的，但并不恐慌；700年是漫长的，但并不绝望。WALL-E不是《荒岛余生》中的汤姆汉克斯，也不是《我是传奇》中的威尔史密斯，他不是“天生的政治动物”，没有过群居生活，没有猛然间脱离集体的失落感，所以能够在自己的小天地里自得其乐。

机器人到底有没有情感，有没有性格，这是伦理学的范畴，本片不是《人工智能》，不会按照这个话题探讨下去。但如果一定要从情感上来说，本片里的机器人无疑都是有血有肉的。WALL-E的单纯执着，EVE的机敏干练，M-O的一根筋，都是能够从举手投足间体现出来的。那么，这些性格是如何产生的？我以为是从习惯和环境而来。仔细对照一下，以上三位的个性，不都与他们平时的职业习性有关吗？

但是，WALL-E与飞船上的机器人又有所不同。EVE和M-O完全是依赖指令行事，所以他们的性格都是人类附加在他们身上的。而WALL-E自行生活了700年，没有人给他下达新的指令，这么长的时间足够形成自己的独特个性与思想。他每天对垃圾进行分类收集，必然会发现许多见所未见的玩艺，于是会对世界产生好奇心，然后从中得到了探索的乐趣。而他每天晚上看爱情电影，感受到电影中角色的幸福，于是也开始向往这种幸福，小小的机器人也开始有了自己小小的梦想。他对那株小草的爱护保养可能是来自好奇心和收藏的习惯，也可能是出于某部电影的启示，产生了这样一个直觉——这株小草或许是打开与人类沟通之门的钥匙。

所以，一方面作为一个机器人，WALL-E在心灵上要比人类强大许多，不会因为失去交流而崩溃；另一方面，他又在与从前人类的虚拟相处过程中，产生了与他人交流的渴求。WALL-E的独特性格正是这样逐渐形成的，足以解释他在遇见EVE前后的生活状态和行为。他学到了人类的传统美德，又不具备人性中的种种弱点。而只有这样的性格，才能指引已经堕落的地球人后代完成他们的价值回归。而且，只有这样有理想有纪律有情调有爱心的四有青年，才会轻松打动野蛮女友式的EVE同学。

开篇长段的无对白场景，以及人类和机器在飞船里的斗争，这些颇有点向《2001太空漫游》致敬的意思。其实让男女主人公说不出话来，是很有道理的。君子讷于言而敏于行，爱情或许需要甜言蜜语的调料，但是恋爱过程中最关键的往往还是行动。偷偷摸摸地张望、迫不及待地展示收藏、坚持不懈地为她打伞、紧张羞怯地牵手看日出……这么多情窦初开男的举动活生生展现眼前，难道还需要说什么来表达爱意吗？

如果说机器人的无言是由于自身能力的缺陷，那么人类却是因为长久单调、浑浑噩噩的生活而失语的。君不见连飞船里的高级知识分子——船长也需要电脑的定义才能了解大海、跳舞这些词语的含义吗？电影中展示历任船长的照片，一个比一个肥胖，暗示着人类的物质益加丰富，而精神却益加贫乏。飞船中的人类由于生存空间的狭小和生活场景的局限，已经变得毫无追求，每天都“坐吃等死”。反而是地球上形影相吊的机器人WALL-E，每天受到电影中从前人类的生活状态的感染，有着对梦想的坚持和对沟通的渴望。这个乡下小土冒在飞船中的作用跟那株小草一样，都给予了“城里人”重返从前那个充满希望和温情的地球的信心——我不要生存，我要生活。

本片也有很多幽默的情节，但都是淡淡的、不经意的，并不像美国其他大部分动画片那样夸张无度的搞笑。所以在观看的时候，我只是偶然会莞尔微笑，不会跟看《功夫熊猫》一样开怀大笑，这与本片温柔细腻的风格分不开，也是本片偏于挖掘人文内涵、展示人文关怀的意识的体现。《功夫熊猫》并不是没有内涵，但它的基调是娱乐的，它的主要目的是好玩，观众笑过以后很少有人会去思考；本片也不是没有娱乐性，但是它向观众传达得更多的是情怀，观众看过以后不管是感伤城市孤独、反思现代文明，还是触动初恋回忆、向往纯真美好，都已经不由自主把电影与现实联系在了一起。从这方面来说，我很反感中文译名“机器人总动员”，“总动员”给人的感觉是那样热闹、那样浮夸，与本片中祥和的氛围、质朴的爱情是极不相称的。

《WALL-E》就是这样一个浪漫的末世预言，通过一个未来机器人身上保有的那些古老温润的品质和理想，让现世人类检视自己在工业文明中逐渐丢失的生命价值。或许看完电影后每个人都该扪心自问：只身守望在百年洪荒中的WALL-E，和随波出没在茫茫人海里的我们，到底哪个更加孤独呢？

虽然，WALLE是一个浑身散发着遥远的乡下星球的泥土味（还有垃圾味）的破旧机器人，但它成功追求到了心中的女神——最高科技的代表作品、珠圆玉润身怀绝技的EWA。WALLE的成功给了我们珍贵的启示：
1、即使是在遥远偏僻的乡下，你也得是个骨干、小才子什么的。虽然咱们WALLE看起来不怎么样，但作为地球上最后一个清洁小机器人，同类都硬翘翘的时候，他还能吧唧吧唧地到处走，可不一般。他懂得修理自己，懂得保护自己，小日子过得寂寞却也充满情趣。过强的生存能力，是追求高素质女性的首要条件。
2、你最好是个文艺青年或近似的文艺青年。别瞧WALLE拙拙的，却天性好奇，爱好广泛。有收集癖（虽然不求甚解），喜欢看电影听音乐，养宠物（一只蟑螂），向往并制造浪漫（带女朋友划船、看日出、甚至给她做出一个机器人玩偶，还和她跳宇宙探戈）。女性普遍天性浪漫，你要是比她还浪漫，那没多少人能抵挡你。
3、无敌的正太气质。WALLE很老了，至少700岁了。但他可不是一个大叔。瞧那对可以上下移动的眼睛，多萌啊！受惊的时候象小老鼠，表达自己的时候天真闪闪，勇敢的时候奋不顾身全情奉献（比如挂在飞船外穿越大气层去寻找女朋友，比如为保护女朋友被烧到脑残）……最为精英女性受用。很多男人前怕狼后怕虎，左惧右防，还想抱得美人归，那是痴心妄想。
4、制造或等待英雄救美的机会。方法不怕旧，最紧要有效。再强的女人也有软弱无助的时候。可能她统率一个大公司却搞不定一个灯泡，她指挥千军万马却难以得到某样心爱的小东西。EWA拥有高科技装备，手一扬能弄出朵蘑菇云，但沙尘暴来的时候她只能信赖WALLE拉着她的手（爪？）。她来到地球寻找绿色生命，踏破铁鞋，这样东西却在WALLE的百宝箱里。总之，你得让你追求的对象需要你。
5、还可以创造“同舟共济、有难同当”的情境。阴差阳错，WALLE笨笨地让自己成了通缉犯，还把EWA拖下了水。这就把两人放在了同一条船上，接触当然也就多了，感情也就容易培养出来了。
6、最重要的，你得是个好男人——哪怕你看上去不象个好人。心地善良，勇于牺牲，百折不挠，坚持站在正义的一面……这是WALLE最终得以赢得美人心的关键。当然，如果你只享受追求的过程而无意携手与对方长相守，那你的人品问题也就不太重要了。

你一年能看多少电影？我不知道你有没有想过。我给自己计算过。平均每个月上一次电影院，看1张DVD，一年就是24部。每周看2部下载的、或者2部在线的，一年就是2乘52等于104部。那么全年合计大概130部左右。

一年130部，真是个不小的数字。到了将近年尾的时候，你能想起来几部？这又是一个问题。时间近的当然会被优先想起，时间远的要费点儿神，但不管怎么样想，在我的2008年，《Wall.E》肯定要算在其中。

我有个哥们，是属于那种粗枝大叶型的。有一天我们并肩坐在床上，抱着酒瓶和笔记本看《死亡飞车》，在线看，看到快结尾的时候，忽然卡起来。于是我一面暂停缓冲，一面放电脑里下载的《Wall.E》。哥们一看是动画片就蔫了。“动画片多没意思，”他嚷嚷，“有没有紧张刺激又带一点点爱情的动作片？”

我擦。就你这个臭袜子放在自己枕边都能安之若素的挫人，还要“一点点爱情”？我说，这样，你先别喊叫，咱就放10分钟，放过10分钟你要是觉得没劲，咱就换别的片子，OK？可丫还是不依:“这片子里有没有一点点爱情？”

爱……爱你妈的头啊……我当时真想直接抽丫俩嘴巴子。可我忍了。我说，有，有爱情。

后来的剧情你大概已经猜到了。后来我们忘记了那部倒霉的《死亡飞车》，把《Wall.E》从头到尾看完了。哥们在前十分钟基本是个痔疮患者，在第五分钟的时候质疑“怎么一直不说话”，在第八分钟的时候质疑“这片子怎么会有爱情”，后来渐渐安静，后来又大呼小叫——“我操！”他说，“老外做的动画片太漂亮了！这他妈怎么做出来的！”

也许我的表述上有一些误会，我的这个哥们并不是一个粗俗的卡车司机。实际上他是个硕士，主修光电子学。而且有很重的文青倾向，弹得一手好吉他也喜欢读一些书。但是他对电影的了解，对动画片的了解，都简单得像……呃，说是像一张白纸有些过，应该是像卷卫生纸吧。因为他的偏见，他总觉得电影之类的玩意属于奇技淫巧，算不得一门艺术。

至于电影算不算艺术，单这个问题足够写一套系列丛书，就先撇过。其实我自己也是从卫生纸卷过来的，一路卷到今天，才有了点儿高级印花芳香餐巾纸的味道。关于动画电影，高一时看的一部《阿拉丁》把我震了，接着在余震中补习了《美女vs野兽》，进阶到《狮子王》，这才有了一点点模糊的概念。然后《玩具总动员》就出来了，众所周知，这是Pixar的成名作。

我到现在还能一字不落地唱出哪首歌：Oh I come from a land，from afaraway place， where the caravan camels roam……你信不？尽管我至今都不知道这个caravan是什么意思，但我记得《阿拉丁》的这首片头曲，《Arabian Nights》的每一句词儿（的音译）。那时候我真是太痴迷了，在被电视上的画面震翻在地之后，又爬起来把OST翻来覆去地听。那也是我第一次学会一首英文歌，尽管我把这歌唱给别人听的时候，别人总会说：这也叫歌？

在我的生命中有许多盘古斧。在动画电影这个领域，《阿拉丁》是一斧。原来动画可以做得这样细腻精致，情节可以这样曲折复杂。我这个农娃深深地迷醉了。而在动画的历史上，《玩具总动员》又是另一斧。全电脑制作，那时候我并不是很清楚这是个什么概念。其实我并不是很喜欢，尽管有扣人心弦的剧情和丰富的想象，但我总觉得那些人物造型都圆滚滚的太古怪了。我还是喜欢那些接近生活的细腻的笔触，喜欢凹凸的条状的脸，所以那些玩具们并没有把我深深打动。

然后……套用我的一句老词儿……又是许多年过去了。已经如日中天的皮克斯推出了《Wall.E》。我不知道。这会是怎样的一部动画？赞美它的人和对它不以为然的人都那样多。“用机器人的新瓶装老套爱情的旧酒。”他们这样说。于是我挣扎了。在某个实在无聊到极致的夜晚，我想，先看看吧，看看再说，于是我罪恶的黑手又一次摸向了鼠标，点开了罪恶的迅雷。

然后我就被征服了。好吧，我就是这样没品的人。那样简单的科幻剧情和那样老套的爱情，就把我征服了。那句话怎么说的来着——“魔鬼在细节之中”。我想这么说，魔鬼挥动十万大军，在脑细胞的海洋中展开大屠杀，尸横遍野血流成河。而千千万个新的细胞，在无数尸体中浴火重生。这一过程，用简洁的说法就是：颠覆。

无数的细节隐藏无数的魔鬼，可怕的魔鬼所挥舞的屠刀，就是可怕的想象力。两个几乎没有面孔的机器人表现丰富的内心，这就是想象力啊想象力。而2008年另一部必须提及的片子是《刺客联盟》，在想象力这方面，它与《Wall.E》同样有着惊人的展现。车战、弧线枪和自杀圆舞曲，我得说，那是近几年来我所看过的最好的、最有新意的一部动作电影，一部可以让你不会去快进或暂停的电影。因为它颠覆了。

颠覆是魔鬼的屠杀，它让一些人欣喜若狂而让另一些人恐惧。另一些人会说：“什么玩意儿”、“太扯淡了”、“真不靠谱”……而一些人会说：“牛逼……真是牛逼。”而在这样一个教育体制可悲的国度，说扯淡的人占了可悲的不少数。他们可能在另一种层面上，有非凡想象力，比如亩产十万斤，比如三个俯卧撑，但在艺术的创造和享受上，他们只会延续鸡毛蒜皮式的思维方式来斤斤计较。“这个可能吗”，“那个太夸张了吧”。人一旦陷入这样的思维模式，许多乐趣就流失了。

可喜的是我还没有沦落到这个境地，可喜的是我对这个世界依然充满好奇。当Wall.E畏畏缩缩地朝Eva蹭过去，当他在大雨下为她撑起伞，当他强行扳起她的手臂去牵她的手，当他失去关于她的记忆……我依然能够开怀大笑或者动容叹息。真庆幸，我还没老。

所以电影算不算一门艺术，这其实是个顶无聊的问题。管他娘的艺术不艺术，这不重要。重要的是我还能够被感动，还能在脑力上活蹦乱跳如少年。这就够了。足够了。

也许这一刻，我正在庞大的超市门口拎了几个大袋子笨拙地走。Wall-e正在尘土满天的废弃城市里把一堆垃圾吃力地压成立方体。

也许下一刻，我已回到家里爬上床看连续剧，看其实老也跳不出窠臼的模式剧情。Wall-e已回到家里点起灯打开电视，看它仅有的几分钟歌舞片段。

我们都可以按部就班地工作，我们都可以沉默而独立的生活，日升日落之间时间平静流走，恶劣天气来袭时我们都会往自己的蜗居一躲。然后继续工作，继续生活。

只是我想，总会有那样的时刻，Wall-e在电视里男女主人公牵手的时候只能自己去握住自己的手。我在剧中恋人深情的拥吻中只能轻轻揽住自己的手臂。就像一定有那样的时刻，那个电影屏幕里的Wall-e，或这个现实世界中的我，一定会站在初升的明月或是西沉的夕阳前，看着这个这么美的世界，期待某个谁存在，让我们把这所有喜悦分享。


Wall-e这样期待了几百年。在没有蓝天没有河流的地球表面，在没有生命迹象一片死寂荒凉的世界尽头，在枯燥肮脏而疲惫的生活中间，在金属构造冰冷坚硬的躯壳里面，期待着，渴望着。一直渴望着，与某个谁，轻轻牵一下手，来个十指紧扣。

在它发生前，所有的期待和渴望，也许只能被视为荒谬；但Eva出现在他生活里的那一天起，一切都不再一样。一见钟情是件太自然的事，因为，为了这一刻，他已等待太久。他只想多看看她，如果可能，还想跟她说说话。她看起来好像不太友好，可不要紧，他会尝试模拟微笑的神态。飓风来袭，让他来保护她到家里躲避，他要把自己所有的宝贝都拿给她看，灯泡、魔方、能打着小火苗的打火机，当然还有，还有他最珍藏的最爱看的歌舞片片段。那场面太浪漫，他都已不好意思了。那么，把最新发现的宝贝献给她吧，他刚刚从垃圾堆里捡到的一棵嫩苗，他大概都几百年没见过了，她一定也会惊喜吧。

谁知她一看到这个，立刻一把拿过揣进怀里，转而一动不动，不再有面容表情，不再有双手，也不再发出声音。他哑着嗓子唤了她好久，都没能把她叫醒。那么，就在她醒来之前好好照顾她吧。怕她电池耗光，于是把她搬到屋顶晒太阳；怕雷雨把她淋坏，于是在屋顶撑了伞守着她，被雷劈坏了好几把伞，好在他素来有所积攒；其余的时间，他带她在栏边看远山日落，看黛青山影紫色云霞，他一定盼望着某一天，她会醒来，会对他微笑，会伸出双手，会和他一起看这世界。

但是没过几天，当初从天而降的这个她就被偷偷地运走，要送回天上去了。他在千分之一秒之内做了决定，不管前面是什么，他都要追随到底。于是他挂在飞行器外壁上横穿了整个宇宙，在移居太空的人类生存群落里掀起轩然大波，醒来的Eva通过体内记录的录像了解了Wall-e付出的一切并被彻底感动，两个机器“人”互相扶助着终于把来自地球的生命之绿色传达给了人类并协助人类重返地球。


所有英雄式的故事之外，我只看到Eva似嗔似怒似了然又似欣喜的两眼，只看到Wall-e似怕似惶似坦然又似无畏的神色，只看到Wall-e救Eva时的拼命三郎模样，只看到Eva以为Wall-e要死在爆炸的宇航球的时候伤心欲绝的表情。他明明是铁锈的金属壳脑袋，却简直已满脸是汗；她明明是液晶屏眼睛，却几乎要有泪流出来。这世界尽头的两个机器人，俨然原来就是我，是你，是他，是她。单相思的乐在其中，两情相悦的狂喜，关心则乱的鲁莽，因爱而生的勇敢，对永失我爱的巨大恐惧，失而复得的欢天喜地，并肩作战的信任感，共赴生死的羁绊。那些巨大而猛烈的感情，为何让我们不禁为之动容，还不是因为我们自己原是如此渴望身处其中。


是的，若我伸出手掌，那一定是在等你递过你的手过来，轻轻吻合，十指紧扣。

让我五指牢牢夹住你五指，不再放开，不让你离开。

因为我过去所有等待，都是为了和这一刻有关的现在和未来。

就算没法在星河里追逐穿梭，也总算把彩虹看过。就算不曾互相拉扯着度过绝境，也总有随时狂奔去救你的勇气。就算并没有打火机和老电影，可以让你看到就想起我而我看到也必想起你……

就算没有能写成故事的经过，也是你知我知的传奇。

原谅我和这金属脑袋的Wall-e一样，都这么浪漫主义死性不改：直到世界灭亡，依然对爱渴望。

他们不会说话，没有思想，没有肉欲，不用操心房子，不用养老，不需要奢侈品，更不用担心生儿育女带来的一切负担苦痛。

所以抽离那一切之后，蒸馏出的，是最纯粹的最原始的渴望。不过是为了想牵一下手，就追到外太空去了，紧紧的跟着不放，眼里只有她，除了她，其它的所有一切都不是问题，更不用考虑，那是爱的原始直觉。
千山万水，惊涛骇浪。在面临瘫痪的最后一刻，仍然执着地帮助她完成任务。

他不会说，我爱你，只有默默伸出小械手，在落空的那一刻，又羞涩又失落地在地下画一个个小圈圈。

他没有她能干厉害，只能用心地找一切可以讨好她的小玩意。魔方，小灯泡，歌舞片，小植物。虽然她常常把到处轰成一片片蘑菇云，让他担心小命随时都没有，他依然鼓足勇气地去追求。

他们用那双机械手，画出了关于爱情的最简单的样子，美丽动人，无可挑剔。

数次有落泪的冲动。
在他喊她名字的时候，eva。傻呵呵的，总是咬字不清，念的有些费劲。在他总是小心翼翼地伸出手，又小心翼翼地收回的时候。在她保护他，又想尽办法慌张地修理他的时候。

关于爱情。在电影里发现，我们丢失的不是表达，而是勇敢。
我们不是不勇敢的，只是不是为着一个人一份爱而勇敢。所有人都念着曾经沧海，相忘于江湖，反倒看不起那些欲生欲死，抵死纠缠的人。哭泣多么懦弱，为了爱情哭泣多么丢人，永远还有下一个更好更适合的人，生活还有那么多值得去勇敢去享受的事。

我们变成了更容易存活的样子，我们的心变得更坚硬更狭小难以容下另外一个人，我们的爱情变得更暧昧更游离更容易，都不是旧模样。

男人女人们，就这样变得又坚强又懦弱。
坚强的是头脑，懦弱的是心。人越长大越依赖头脑和经验，而不是直觉。关于爱情，也难逃这一宿命。

女朋友对我说，要判断爱或不爱，交给肉体就好。为着心欢喜肉体欢喜，便能跨越千山万水地去相会。
所有的其它女友都一边赞赏她一边痛骂她。
我做不到她那样，但是我无法否认，爱着一个人的时候，那毛孔那细胞那双手，都充满着向他接近的渴望。就算牵手，散个步也好。