男与女

抛开出轨的梗，被男主的内在深深吸引了
1. 这几天一直沉浸在剧情里，看完第一遍的结局后心疼女主，但是静下心来仔细回味却开始心疼男主了。心疼同时也欣赏男主的隐忍，有担当，愿意牺牲和有胸怀的隐忍。很多网友说，先是男主动情，最后赴汤蹈火的是女主，为女主可惜，甚至觉得男主很懦弱，但是在我眼里却不是，他的内在有我所欣赏的真正男人该有的品质（后面慢慢道来）！在我看来整部片子里最悲剧的是男主，很多细节看出男主是一个对自己很残酷，但是很为对方着想甚至有点无私的一个男人。最后结局中，看出女主哭过之后可能就会对这段感情彻底放弃重新开始自己的新生活，可男主依旧为了责任（双方家庭的责任，包括对自己的孩子和老婆，同样也考虑到了不想破坏女主的家庭）选择了继续过着他之前那样行尸走肉般的生活，同样还会在对女主无尽的思念中度过完他的一生。结局，他比她爱得更多也痛得更多，也承受了更多。。。虽然女主选择了爱情，但是她的爱相对于男主的其实略显单薄和自私，影片结尾处男主开着车强忍着眼泪的那一幕对男主的心疼到达极点（这一幕孔侑演的很好）

2. 我觉得两人的感情进展得并不突兀，两个人刚开始相遇时，男主的沉默，几乎都是不清不楚不明不白地回答女主的问题，已经可以隐约感受出他正经历着不一样生活，特别是那句“但都是人过的日子，都差不多”这一句话很真实的表达出他一直一来的一种极其无奈的生活状态，同时也成为这段婚外恋的开始的一条导火线。男主一直就不是为了自己而活，直到在这个唯美的雪天里遇到了女主，被女主特别而又温暖的气质而吸引（注意是温暖，因为现实中他在家庭里是感觉不到温暖的）关键的一点是两个人还有着一段共同的遭遇--患病的孩子。有一个细节，女主说他孩子的病情要严重得多，男主听到后并没有说话，但是可以感觉得到男主内心的复杂，有对女主的理解，同情。。后面的剧情可以看出男主是一个内心坚定而又温暖（不是懦弱）、善良、细腻很容易被对方打动的男人，也许当时他就萌生了一种想要保护这个在异国他乡内心孤独的女人的冲动。（他知道有着相同经历的他们需要经历哪些痛苦，而男主的老婆年轻情绪十分不稳，疑心病很重总是不顾孩子和他的感受做出一些极端的行为来，从后来和岳母对话里可以看出，他老婆不止有过一次自杀的经历，但男主依然为了这个家为了这个情绪无常的老婆放弃了本该属于他的有着亲朋好友的韩国的生活，去到了遥远的人生地不熟的芬兰，我理解的是如果留在韩国，他身边的女性朋友会引起他老婆的猜疑而让她老婆不得安心，所以他去芬兰一部分原因是为了患病的老婆。尼玛这男人真是付出够多）

现在谈谈女主了，女主也的确被这个陌生男人感动和吸引了。一是环境，寒冷的冰天雪地里，陌生的国度加上一个陌生男人一开始就答应帮她开车带她去露营之地加上男主的沉默，让女主多少对他有一定的感激和好奇心。再者面对男主所有道不清楚的回答，表面上她对于这种回答问题的方式有意见，但这样的一种神秘感让女主不会对他更感兴趣吗？再者当车子开到了冰河旁停下来的时候，男主并没有吵醒她而是自己出去默默等着，等着女主自己醒来，这点很暖。后来男主用脚使劲踩了踩冰住的河水说可以过去，看出男主真的是为了女主一开始说的想要去找孩子而打算过去，简单而又善良。他们在一起吃饭时，男主吃辣椒被呛住还说好吃的像个孩子似的表情，女主看到时也温暖地笑了。还有女主摔在雪地里男主扶他起来还专程弯下身去替女主拍雪等等这些细节，女主也的确信任并被这个男人吸引了。。所以好感是有的，发生桑拿房那里的一切也不是剧情的缺陷导致的不连贯了。

3. 男主很温暖懂得尊重女主，一是桑拿房里虽然男主很想怎么样怎么样，但是几乎都是在等女主有回应后才开始，看到女主停顿了，他也立马停下来了（不多描述，可以回过头去看看）；二是回到首尔去找女主，在女主的店门口站着，发现女主看见他没反应，他准备转身离去；三是想她的时候几乎都不会主动打电话，都会提前发个短信，四是深夜去店里找女主，女主说已经不营业了，男主听后说那以后再来吧。五是男主送女主到釜山后，女主要他回去，他头也不回的就离开了，从这些细节可以看出，男主并不是一个霸道自私的人，表面看起来有丝毫的柔弱其实内心很坚决很尊重对方的感受而常常忽略了自己的付出，是一个十足为别人而活着的人！还有一个细节就是女主说胃不好他也记得。。。对他自己的老婆也是，老婆把杯子砸了的那个情节，他很平静没有任何脾气和哀怨地立马说我来收拾吧，看来这种场景他们夫妻间是常有的事他也习惯了；朋友来家做客，老婆又犯病搞得客人都很难堪，他也没有发脾气或者生气，平静而又成熟冷静地处理；老婆自杀后在医院，岳母说：“她已经不止一次这样了，你也不要自责”看得出平时这个男人是善良的，脾气是温和的，对他老婆也是无微不至！（题外话：那个引起他老婆误会的从小长到大的女性朋友可能也喜欢过男主）

4. 男主内心是充满激情和浪漫的，只是被现实的残酷给磨灭了，可自从遇到了女主，又唤起了内心深处的对爱情对生活的一种渴望。影片中有几处都可以看出：一是深夜去女主店里找她，紧跟女主上了楼梯立马从后面抱住了女主；二是在医院呆了一整夜后第二天一大早不修边幅的在车里等女主而睡着了，三是偷偷买了一起去釜山的票，不经意的出现在女主旁边，在高铁里的各种小孩子般的亲密小动作，真的印证了“他对她是依赖，像孩子一般天真，她对他是爱怜，像母亲一样温柔”，还有带女主和孩子去海边等等，也许只有在女主身边，他才能做回自己，体验着他本该有的快乐和幸福，而这些是从现实那个家里得不到的一种奢侈！但无论如何，他最后还是因为责任放弃了这种本该有的幸福。

5. 男主的成熟和冷静。他过得如此压抑，但是他从来没用言语表达过他所经历的这些，反倒都是从第三者的谈话里得知。。仅有的一次他用言语发泄就是送女主从釜山回来后，喝着酒问了句：“我活着是不是可有可无？”（这里可以看出来，他对女主的确是真爱，因为无论他之前经历过哪些，从朋友的言语中可以想象出，都没有像现在这般矛盾和挣扎和怀疑过自己）直到影片结束也就只用了这一句话表达了他内心是多么的痛，这是要怎样一个成熟冷静低调的男人才能做到如此的隐忍和坚强。

 未完待续。。。。
（分析得很浅显，但的确很喜欢这部影片）

<图片1>
韩国电影有两个极端：
一种是暴风骤雨，节奏之快，情节辽阔，烧脑养眼；
一种是云淡风轻，镜头平缓，故事素常，易被催眠。

前者如《恐怖直播》、《追击者》、《国际市场》、《暗杀》、《柏林》等。
后者如《懂得又如何》、《爱，不爱》等。

《男与女》属于后者。

看到题材，看完全片，都似曾相识。

题材上来说，出轨伦理，一直是韩国导演热衷的取材地。
无论是具有思辨格调的《外出》、《呼吸》、《偷情家族》、《密爱》、《红字》，还是披上搞笑外衣的《外遇的好日子》、《肚脐》，乃至众多SQ片等等，红男绿女们，都在出轨。

除了把相遇地点换到遥远的芬兰，异域的冰天雪地，平添了一些唯美情调之外，《男与女》的故事架构，较之以上，可以说平淡无奇。
甚至，它连片名都似乎懒得琢磨，直接叫《남과 여/男与女》，英文片名A Man and A Woman。

但是，男人和女人，寥寥一句话，装得下高远天地，容得下所有相遇。
每天都有男和女，走动，相遇，纠缠或别过。

这次相遇的是全度妍和孔侑，原本各自过着平淡的家庭生活，两条平行线。
直到全度妍向路人孔侑借火机。

抽烟的人没烟，有烟的人借火机，这样的故事起点，屡见不鲜。
没有什么不对，生活里的相遇，许多也基于鸡毛蒜皮的偶然。

被点燃的烟会灭，有眼缘的两个人，心里的火在噼啪燃烧。

生活里，不会相见的两个人，咫尺之间都会错过。
电影里，会见着的两个人，无论多远，都会再遇上。

于是，从芬兰到首尔，再到芬兰。
懒散的电话，平常的约见，火热的啪啪。

有人说，不知道他们为什么会互相爱上，剧情理由不充分。
不是声嘶力竭、策马奔腾才能成为理由。
平淡，死寂般的平淡，就是最充分的理由。

《爱，不爱》里，
结婚五年的妻子林秀晶对玄彬说：我想过了，我要和你分手。
玄彬平静地开着车，问：有别人了吗？
林秀晶答：嗯。
随后，玄彬就帮助林秀晶收拾东西。
甚至，一只闯进来的猫，都能成为最大的波澜点。

《男与女》里，
丈夫对夜深要出去的全度妍说：有男人了吧？
全度妍坦然：是，我不能没有那个人。
没有暴怒，丈夫听闻只是招呼她坐下。
全度妍回应了一句「对不起」，离家而去。

人总是不相信：感情最大的敌人，是平淡。

连丁点的猜忌都懒得有，连争吵的火花都不会擦起。
一个人存在着，无声地担当着妻子、丈夫、妈妈、爸爸等角色。
就是这样的平淡，安静着，残酷着。

也许有一天，经历过的人，会怀念曾经的争吵。
不，怀念可能都不会有。
可怕吗？

许多人还没遇上，所以无法理解它的存在，也就难以理解剧情的根基。
——虽然如此，应该庆幸还没遇上、还不能理解，至少这样是幸福的，至少不会正面临着死寂。

人这一生，无论长的哪个年岁，爱和被爱的心是不会死的。
这样的人性和现实的平淡，互相敌视，人就变成了共同警备区。
突然到来的那个人，就是夜半的枪声。

还好，伦理，是一种道德约束。
但老旧的伦理，越来越难以拴住人的欲望。
一如儿时的房屋，和长大后的脚步。

全度妍和孔侑，就是这样，就是无数陷入平淡的男和女。

漫漫时间制造的铺垫，再好的导演，都无法在短短的一部电影时间里，去展开刻画它的残酷。
于是交给孔侑和全度妍的，只剩下一次次相遇和身体的缠绕。

没有跌宕的剧情，却是最残酷的剧情。
或许有一天，电影之外的我们，都会彻底理解这一点的吧。

只是，不是所有人都喜欢这样的表达，就好像我们更愿意相信「五岳独尊」，是五元纸币上那样立于泰山群山之间的壮观存在，而不是玉皇顶上的一块并不起眼的石刻。

从简单几句话就能描述出来的剧情来说，作为韩国唯一的戛纳电影节国际影后，全度妍脱衣解带地大尺度出演这样一部电影，似乎不值得，现在的她也无需通过赤身肉搏来赢取机会。
对于孔侑来说，也是如此。

他们觉得值得吧，和出演《密阳》、《熔炉》没什么两样。

对于全度妍来说，还有一种东西是类似的——慵懒的状态。

这样的状态曾经出现过多次。
《密阳》前半部分、《精彩的一天》、《快乐到死》……
松弛下来的身体和表情，言语不多，却像火山，你看着她，会脑补无限的可能。

这样的一张脸，一个演员，真是可怕。

这不是全度妍第一次出演出轨的妻子，也不是第一次脱衣解带。
但脑海里翻阅她所有的电影，
挣扎也罢、深情也好，大部分不都是「男与女」之间的爱恨明灭吗?

所有的这些，我和你可能都会经历，要么是现在，要么是以后。

人与人之间，能有多少稳稳的幸福，可以用生命做长度？
 
祝福我们自己，好运。

✎文：@韩影书

（一） 初识
如果初识是在又不干净又不安静雪还很小的韩国，大概就不会发生这样的事。偏偏是发生在下着大雪的芬兰。在旅行中，人会变得不像平时的自己，会发生很多意想不到的事。许多情侣会分手，也有很多人走到了一起。归根结底，旅行是一种非常态，没有工作的烦恼，也没有家庭的琐事，没有生活的压力，而在平常，这是人不能回避的一部分。在茫茫的天地间只能看到一个人。于是我的全部世界里，只有你。
听说精灵会住在桑拿房里，如果做了什么不敬的事情的话，精灵会生气。可是雪一直下，就让它生气去吧。
“韩国也有雪啊。””不一样。”
“怎么不一样？””就……不一样。”
也会有雪，也会有暖阳，不一样的是你。
(二)再次相遇
再次相遇的时候很像钓鱼，至今未解，很多事情不需要那么明白。刚好经过这附近，我仿佛见一个老友一般来见你，真是可笑极了。
我们是什么关系呢？想要确认，却又害怕知道答案。
朋友是不甘心的，也不是家人，那么……
一开始是基洪有意无意的追逐。你看，他的说话方式就是这样的。不喜欢也不讨厌，是偶然也是必然，对自己的工作有兴趣却又不完全是兴趣。
这大概是一种很讨人厌的说话方式，但是尚敏会笑着说，这是你的习惯啊。
我说话会无意地绕开对方的问题走，总是被人无情地挑出来。如果有人饶有趣味地对我说，你的习惯就是这样啊。我大概会沦陷吧。
（三） 没什么，只是好奇
在万家灯火前，女人收到了男人的短信“没什么事，只是好奇（你在做什么）”
“现在在干什么，我对你很好奇。你的一言一行，总是让我很在意。”耳边响起了vanilla acoustic的对你好奇。每次听到这首歌都会很心动，正如这样一句简单却又引起人万千思绪的话。
这句话为什么会有这样神奇的魔力呢？我也很好奇。一直觉得那些你很漂亮我的目光离不开你的所谓情歌真的太浅了。真正的心动，是你即使不在我面前，我还是会想起你。从关于你的回忆走回现实，想象你现在在做什么。也许正准备睡觉，也许已经熟睡，也许躺在床上玩着手机。也许也像我想你一样在想我。这个遐想的空间本身就无限美好。
当我站在你面前欲言又止的时候，你看着我也一言不发。仿佛知道我在说什么一样，用眼神回答我。
不是言情小说的主角，作家总会安排上无数次的相遇。因为好奇女人在做什么，男人总是不知不觉地走到她的工作间前。
“现在不是营业时间。”女人说。筑起一道陌生的墙。她知道，这道墙打破就危险了。
“那我以后再来吗？”男人并不接招。
无可奈何。这本来不关营业时间的事。也许哪一天不好奇了，哪一天不心血来潮了。我们的关系就到这里结束了。男和女，在芬兰时没有穿过坚固的冰面，却将这样如履薄冰的关系维持了这么久。这样的关系，不需要任何外力作用就可以从悬崖上掉下去。无声无息，不留痕迹。
但还是不死心，不管结局是什么，一次次地找上门来。
冬日的暖阳，熟悉的车。“你怎么会来这里？”男人厚着脸皮问。
“切。”女人满满的不屑。这里又不是什么便利店，应该解释的人是你。
但是当我看到你的时候，很多事情都不需要解释了，你就是那个解释。
（四）应该结束的
“你回去吧，我是想送你走才这样说的。”女人对追到釜山的男人这样说。并不是因为客气，也不是害羞。希望在这里停止就好了，那样就可以继续安全地生活下去。
不过会撩如这个男人，他并没有就此罢手。
“只是想听听你的声音。我挂了。”女人在釜山的海边，景色多么美啊。她的眼神却无处安放。
“我只是想对话。”
“我们之间有什么好说的。”
这大概是女人的最后一招，用这样的冷漠再一次把男人推开。我们就做相忘于江湖的炮友好了，反正也是这样开始的。
(五)我们的家庭
男人和女人各自的家庭，并非没有一点瑕疵。可在外人看来，大概还算很美好的家庭。女人的丈夫陪着女人带着大脑发育不良的孩子，伏在床头给他讲睡前故事。男人的妻子有些任性、有些不近人情。但也只是看着自己丈夫的小女人而已。男人是他坚强的靠山。这两个家庭偶尔会让人感到无力，日子也不是过不下去。
如果是各自的家庭把我们推出去的，倒也罢了。人在动情的时候，没有那么多如果，即使没有看起来很成熟的出轨接口。
（六）出走
“我们每次见面，就好像在旅行。”
“还真是。”
“我们不要再回去了。”
“好啊。”
“我们俩这是要弄个大新闻啊.”
听了这样的对白我突然明白，旅行不只是到了一个新的地方，也可能是听到一首歌，看到一本书，或者遇到一个人。在这样一个对象中没有了压力，找到了自己，活得像海德格尔说的那般诗意。哪怕只是很小的一部分。是我平时不曾拾起的。像我遇到这部电影。
于是女人决定不逃了，她向丈夫摊牌了。“我不能没有那个人。”
但是很遗憾的，那个人并不是不能没有你。也许，也想在华灯初上的时候抱紧你，但他还是选择了自己的家庭。因为旅行足够美好，没有闲思去想象结局。可是当它到来的时候，却是这样的不堪。当我鼓起勇气、下定决心、放下一切去面对自己的生活的时候。你在那一头却放开了手。是这样脆弱的关系，女人却为她付出了这么多。
(七)人们为什么
人们为什么会出轨，出了轨之后为什么会回来。我知道你出轨了为什么还原谅你，若无其事的。
很多事情都不能解释的时候，不会停止的是解释它的欲望。
因为人的情感太飘忽不定了，当我觉得我不能没有你的时候，你却就这样离开了我。然后我会明白，这个世界上没有一个人会因为缺少另一个人而活不下去了，可惜这都是后来的事了。即使当初的自己会明白这样的道理，也许还是会做出那样的决定。
人们在情感上很难同时做出合意，于是人们把自己编进各种各样的关系中，亲情、婚姻。像编进一张张安全的网。不再是自己也好，生活不再有血有肉也好。至少是平安无事地一直生活下去，符合人的社会性。
但是也会有想逃离的时候，想像个孩子一样，不顾一切地奔向充满激情的生活。想亲手破开当初自己辛苦织好的网，有一种报复的快感吧，虽然不知道对象是谁。偶尔有这样的勇气的时候，也会矫情地被自己感动到。
那么这一切所指向的是什么，是女人对男人的喜欢。这种喜欢是什么？是女人在集装箱露台上握住男人的手的小心翼翼。还是他帮她扣大衣扣子时，女人不经意的笑。是深夜回想时内心的慌乱，还是他不经意地走到跟前来的惊喜？
实在太抽象了，人到底是为什么要为这种抽象奋不顾身啊。
（八）关于两位主演
承认这是让我看这部电影的理由。
孔侑近些年很少演这样的角色，他是一个站着坐着就自带苏点的人。也许是因为高吧。拍摄这部电影，时年36岁的孔侑，怎么能在冬日的暖阳下，坐在车里露出那样孩子般天真无邪的眼神呢？
“我送你去釜山，反正又不是没那样做过。”
“今天不用了。”
“那我就送你去火车站。”那个眼神大概是女人不能拒绝他的理由。
全度妍在这部电影之后，演了好妻子。她在这部剧中的处境，有点像在电影中。全剧的三分之二她都在情人和家庭之间徘徊不定。她在丈夫的记者会现场质问她的情人“我不是不想和你在一起，但是在一起之后呢？我的孩子，我们的工作和生活。我都没有计划。”这是个没有把握就不会冒险的人。
电视剧的结局还不错，尽管工作线和爱情线都bugs众多。但是在这部电影中，她冒险了，然后失败了。生活好像变成了一场疯狂的游戏一般，真不错。
是谁说过，如果生活如一潭死水的时候，爱情从来不是解药，只是阿司匹林。药效过了，痛苦还在，甚至还会加深。

      『一代宗师』的宫二小姐裁了长发、跪了菩萨、除去了指上一枚定情戒，卧倒在几缕青烟后，想起叶问时双目仍然垂下一行泪。
      『男与女』的结尾李尚敏换了住处、裹了大衣、去往了北欧湿寒的冰面，蜷缩在出租车的后座， 那双暗涌的双眼被滚动的车轮碾为灰烬。
 
          
      在故事的开始，她只是需要点一支香烟、搭一程便车，而他的打火机恰好闲置、吉普车上留有空位。他们相遇时的境况都算不得太好，身后和眼前各有一担家庭的重负，男人被北欧的星霜打磨得寡淡少言，女人因寻常的忧扰而显得苍白疲倦。人到中年，再想电光火石却唯恐灼烫，不如文火慢炖才酿出滋味。不过半日同行，她在他的副驾寻回一个好睡眠，他在她的对面分享一支辣椒酱，这陌生而偶然的安全感已胜过许多亲密却虚惘的身边人。
      她侧着头问他「你本来就这么沉默寡言吗」，他直着身子只答了三个字「也不是」，眼眸却随着睫毛的扇动而闪烁起来，视线也暗自向着她的方向漂移；他在距离营场一段路程的地方将车靠边，要她冒雪徒步穿过冰原，这次换她露出不安的神情，于是他立刻坦诚这是自己的玩笑话，算是对他之前疏忽的回答做出弥补。无法确认爱是在哪一刻产生，只知道由最初开始便很在意。


      是夜积雪封住了回路，他们要在附近的旅社中滞留下来。他说她可以先搭附近的火车回家，她严肃地拒绝说怎么能让你一个人在这里；她仓促不安地掏出手机确认时间，他温柔地安慰「我懂，我也是这样过来的」。因为太懂得一个人的孤独，所以也知道应该如何去填补。那一夜房门阖上，他们的心事也定如门廊间的白雪纷纷而至。
      第二日的雪依旧没有停下，他们到坠满白色的松林中散步。起初他走在前面，因为担心她跟不上步子便停下来等待，她却像只倔强耐寒的驯鹿般昂着头走到了前面。镜头变成了他的双眼，跟随她瘦削矮小的身影浮动着前行，她便是他指南的磁针；取暖的小木屋里，他想要不顾一切地吻住她，她却望着墙上的玻璃开始啜泣。她使他在危险的地域中安下心来，又让他在甜美的环境中为她伤怀，他觉得她很好，和芬兰这个国度很像，安静又干净，有时候还会下雪。
      他发觉她哭了，便会停下来整理好她的衣服；她背对着他说话，他便用自己的左手握住她的肩膀、将头紧贴在她的背脊。他还不了解她，安慰的话说出口难免不恰，于是只能用自己的身体借给她几分力气，用这片刻欢愉留取长久怀念。
      「又安静又干净，会下很多雪」「这里也会下雪」「那不一样，很不一样」，在回家的车程上，她原来也对他有同样的感觉。
      做心理咨询的丈夫说「你这样，在别人看来就是虚荣」，她的手里还拎着为他解下的领带，他更不曾看过她在芬兰经历的狼狈寂寞。她当然会有身为母亲的骄傲和尊严，她努力表现出于家庭工作的泰然和轻松，她在首尔的冬日里穿着窄裙和高跟，她一个人走过工作室前长长的斜坡。女孩们视她为翘楚者、枕边人将她当作野心家，只有他踏着淡黄色的暖阳从对街走来，轻柔地说你并不是那样。
<图片3>

      他带她去自己设计改造的楼宇，落地窗、白木桌、热酱汤，最好的午餐不是吃什么，而是和谁在一起共进。他们面对面站着的时候，他又开玩笑得把她披着的大衣扣住，天真得拉了拉衣袖就当作是牵了手；她明白了他，于是在护栏边握住他空荡荡垂下的手，像是在为他们彼此确定那份悬在半空的心意。
       外出的工人们涌入，短暂的浪漫再度休止。牵手尚且会被打断，又何况是妄想着相爱。她听见丈夫为儿子朗读童话的声响传来，到阳台上挣扎着再点一支香烟，她能做的抗争便是删掉他的短信，却也阻止不了自己在工作室等待他直至深夜。
      而他在街道那边的车厢里坐了整晚，她来敲窗户，他立马像一只流浪许久、企盼收留的小动物般探出了头。他的女儿从来不愿靠近自己，他的妻子时刻处于崩溃的边缘，他有一个可以落脚的地方却并不能被冠予家庭的字眼，因为这片砖瓦下的任何一个都可能随时会离他而去。只有她，在零下的温度里走向了他、在退却的时候抚摸了他的脸、在拐角的街头冲出来留住了他。他满身的疲惫、蓬乱着头发、胡茬也没有刮，但在看见她的那个瞬间，他的心安静了，他的身体干净了。
<图片5>

      她从釜山的商务晚宴上逃走，推开酒店的房门，将自己埋入他灰色的毛衣中。他懂得她的「虚荣」、尊重她的「虚荣」、爱慕她的「虚荣」：那是爱与欲的沟壑。他俯身跪在她的面前，为她脱下疲惫的高跟鞋，吻向她纤薄的肌肤，任她柔软的发丝散开在自己的脸上。眼前的这个男人那么挺拔，那样健硕，却愿意仰头注视她如同朝圣的专注。
      从病中暂时好转的妻子和他坐在窗边，两人一起被笼罩在沉重的阴影下，「我还是被关起来的」，说这话时妻子仍然没有看他，他也看向暖阳浅草的窗外，谁又不是被这个世界给关起来的呢
      男孩因为下雨而被唤起了在海边的记忆，尚敏将手中的鞋抛到水中，装作是从海里找回了男孩丢失的那只。他说「你已经找回来了，他便不会再去想了」，她说「也有忘记了会更好的记忆」，他的妻女连同他的责任感一同回来了，回来了他便不可以再想其他；他却成了她那只滑入海中的鞋，变成一经念出便心痛不已的咒语。他来见她最后一面，他的眉头深深地锁住痛楚，她的眼眉却只转动着幸福的流波。那个夜里她曾经为他飞奔而至、推开那扇禁忌的房门，这个晚上他却不能再迈一次逐爱的脚步，门外低落的每一滴泪都是一句未能当面告白的爱情。


      他们戏剧性的相遇，再戏剧性的分开。她曾经借他的打火机点一支消愁的香烟，如今她向陌生的出租车司机借烟来销毁对他的情愁；他那时想过可以载着她背弃一切，但最终唯有红着眼抛掉唯一的爱情。这个国度依旧安静又干净，路边堆满了雪，厚重得像是收集了全世界的心事。
      「我到底有没有理解过这个人，他该是多么孤单」，这一句才是这部电影最大的触动。导演用『男与女』作为片名，文章以「他」「她」指代主人公，这世上太多孤独的灵魂、这时代尽是寂寞的中年，熬过了迷惘芳华、还未到止水暮年。有人是「他」，情不知所起；有人是「她」，爱一往而深；有人平生执着一条双全法，有人形单影只守一段未了情。婚外情只是导演赋予这个故事的一点火光，其内核依然如同遥远星体飘荡于黑暗无声的宇宙。
      俯拍下的冰原凄清冷漠，超出镜头外的道路不知去往何方；特写中的男女柔美细腻，切换剪辑下的人物充满了隔绝感。全度妍和孔刘是两位真正的演员，甚至连指尖和睫毛都在戏中，台词与呼吸都搭配得那样好。无数次想要替全度妍捧起孔刘的脸，也无数次想要代孔刘揽住全度妍入怀。

“最先动情的总是男人，最后奋不顾身的却往往是女人。”

之前在微博上看过一个故事，说是一个女人深夜给电台打去电话，哭诉自己的辛苦，而她的丈夫却毫无知觉的酣然入梦。挂断电话以后，男DJ感慨"女人就是容易被这些小事击溃”，而女主持却心有戚戚。男人觉得女人在乎的都是小事，而女人在乎的，恰恰是男人在不在乎她在乎的小事。仿佛绕口令一般，却流淌在多少深夜辗转难眠的女人的泪水里。

尚敏就是在这样的挣扎里遇见了他。异国的街头，她不是谁必须贤惠的妻子，不是谁必须耐心的母亲，也不是谁必须果决的社长，只是冰天雪地里向他借火的一个普通女人。这是一个被丈夫，被身边人，被她自己忽略太久的身份，而在遇见他的时候被唤醒了。

初看电影时总觉得一切来得太快，仿佛这一切都只是两个寂寞的人抱团取暖，然而遇见的人千千万万，为何偏偏在你这里翻了船？

可能是他适时的沉默，也可能是徒步冰原的浪漫，两个被生活负累过重的人，在彼此身上，找到了作为男人和女人的需要，所以一晌贪欢。你说那是爱，我觉得还不至于，你说那只是欲望，我也觉得不尽然。

先动情的男人步步紧追，摇摆不定的女人左右为难。当他状似无意路过店门口；当他扣起你的大衣，孩子气的牵了牵衣袖；当他记得你不能喝咖啡和爱喝的大酱汤；当他灰头土脸出现在你面前，小狼狗似的说我饿了；当他从不把你当成一个应该坚强的妈妈，妻子，而是该被他爱护的女人，平心而论，换做是我，也会毫不犹豫的朝他狂奔去。

女人啊，不管到了什么年纪，什么身份，总还想着能有个人愿意把你当做小女孩一样对待，哪怕我并不需要你做依靠，但我要知道，我可以依靠。所以当她在海边第一次主动的朝他靠去，像是卸下了所有心防和伪装，小女孩般撒着娇说“反正他们还会再打来的。”，你说那一刻是爱，我不觉得过分。

男人有时会惊讶于女人的决绝，昨天还在任劳任怨洗衣做饭的妻子，突然就头也不回的离开了家。他们不明白女人的感情是线性的，攒够了失望就离开，攒够了爱就要重新去爱。尚敏的丈夫不明白，基弘可能也未曾懂得。

没有上帝视角的他们不会知道，那句尚敏在海边说的留下是真心，那晚基弘在门外想推开门又哭着收回的手，还有最后擦肩而过，基弘想强忍却依旧泛出的泪光。

我不喜欢别人说尚敏最后的失声痛哭，是因为悔恨，说这句话的人，大概也不够懂女人。

是明白和他之间再也没有可能；是提醒她放弃了责任，而这并不光彩；是梦一场后终于承认，爱情啊，总不过如此。

我们心里的价值连城，在男人心里却是可以牺牲的退而求其次。

哪怕如此，我也不觉得尚敏会后悔。就像水果妹说过，“在这世上，你真心付出的每一分钟，都是对的时间，而你真心爱过的每一个人，都是对的人”。

ps：故事虽然简单，但更见演员演技不凡. 孔侑的眼神太过真诚，让人真是恨不起来. 纵是不容于道德，也有悖于三观，但他们俩在火车上相视一笑的样子真的很难让人不去相信这也是爱，虽然短暂如烟火，也曾绽放过.

不知道什么时候开始养成的怪习惯，等一部电影的时候就把它的海报用来做壁纸。一直等啊等、等啊等，直到把这部电影看完才把壁纸换掉。这是这部电影做我锁屏壁纸的第119天，它再也不用等到第120天了。或许是它等得太久，每次按下手机锁屏键仿佛都能听见它发出的叹息声。
现在我要去找另一部电影做壁纸了，为自己的等待谋划另一桩心事。


感觉这部电影都在下雪 芬兰的大风吹得电影有股禁欲风。很难想象这是部情欲电影，但故事就这么悄无声息的拉开序幕了。
他们芬兰初遇，遇上了暴雪。清晨的时候她站在房外抽烟，他约她一起出去散步。
让我想起了很多年前的一次大雪天，也有人和我说「我们一起出去走一走吧。」雪地里走路很容易打滑，我们不由自主牵起了彼此的手。那时候我们都已经有了爱侣，但是这场图谋不轨的大雪却在一次次的怂恿我们越轨。
很多年之后 我已让可以清晰的回想起那个下雪天，我们手牵着手走在雪里，白茫茫的一片 我什么都看不见，但却觉得好美。


她要去釜山开会。他像鼓足了勇气的中学生一样坚定的在她的工作室门前等了一夜。
「我开车载您去釜山吧。之前好像也有这么做过。」
和初识时一样，他开车载她去了车站。甚至买了列车票，在她拿着电话举棋不定的时候，像一颗炸弹在她身边完成了一个小型的轰炸。
他在高铁上睡着了。她挪到邻座位置以便他好好休息，他温柔的看着她说：「不要离我太远。」
与其告诉她 你愿意为她做任何事，不如告诉她 你愿意陪她做任何事。
爱情不是陪伴，而是懂得。



他们第一次say hello。


他们第一次约会。


他们第一次牵手。


第一次做列车。


他们说一样的话。


如果说这事爱情，应该也不为过吧。



写完这一切的时候我才发现，原来导演是李胤基。「爱，不爱」的李胤基。
一间郊外别墅，一个灰濛濛的雨天，一对感情决裂边缘的夫妻，一只误闯进门的小猫，一盘时蔬意面，一碗洋葱土豆沙拉。
最后 他们一起在厨房里做意面。躲藏在房屋里的猫咪哈鲁闻见了食物的香味出来了。
她站在餐桌边准备着单薄的晚餐 看著它慢慢的靠近凤尾鱼罐头。她对着它說 「沒事的。一切都会好起来的。」
就像在这个故事里，最后弘基开着车载着妻子和女儿慢慢驰去，视野里的野林和大雪太容易就让人想起当年他第一次载着尚敏离开。一切都变了，只有芬兰依旧安静而干净。



爱情结束时候的样子 往往和它刚开始的时候是一样的。
「没事的。 一切都会好起来的。」